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S' intendono  riservati  tutti  quanti  i  diritti  di  proprietà  let- 
teraria dell'Editore  Domenico  Morano,  in  conformità  delle 
leggi  sulle  opere  dell'  ingegno,  essendosi  adempito  quanto 
esse  prescrivono. 


TIPOGRAFIA    DI    Y.    MORANO 
nell'Istituto  Casanova, 


PREFAZIONE 


Si  crede  generalmente  che  queste  Lettere  Criii- 
che  siano  il  miglior  libro  del  Bonghi.  Ma  un  tale  giu- 
dizio suppone  m  chi  lo  fa  una  cosa  quasi  impossibi- 
le; cioè,  un'esatta  conoscenza  di  tutte  le  altre  opere 
dello  stesso  autore,  il  quale  scrive  e  stampa  più  ro- 
ba lui  solo  in  un  anno,  che,  mettiamo,  cento  o  du- 
gento  de' suoi  colleglli  della  Camera  non  ne  abbiano 
letta  da  che  son  nati.  Tolto  dunque  a  codesto  giudi- 
zio il  suo  valore  comparativo ,  ne  resta  che  le  Let- 
tere Crìtiche  sono  oggi  dai  più  reputate  un  buon 
libro;  mentre  invece,  quando  uscirono  la  prima  volta 
nel  1855 ,  i  più  le  reputarono  un  sacrilegio.  Mi  ri- 
cordo che ,  poco  dopo  il  60 ,  Cristoforo  Pasquahgo , 
allora  professore  a  Spoleto,  avendone  comprato  una 
dozzina  di  copie  per  distribuirle  gratis  ai  pedanti  del- 
la regione,  uno  di  loro  disse  a  me  che,  se  fosse  sta- 
to ministro  dell'  istruzione  pubbhca,  lo  avrebbe  ipso 
facto  destituito.  Questo  valentuomo  è  ancor  vivo;  ma 
si  può  scommettere  che  oggi  gh  mancherebbe  il  co- 
raggio di  ripetere  quel  che  disse  allora;  perchè  og- 
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gi  anche  gli  avversari  sentono  che  le  idee  propugna- 
te dalle  Lettere  Critiche  sono  andate  e  vanno  ogni 
giorno  guadagnando  terreno. 

Ricercando  perchè,  non  la  Letteratura,  come  di- 
ce il  titolo  infelicissimo  e  nel  quale,  del  resto,  l'au- 
tore non  ha  colpa,  ^  ma  la  prosa  itahana  non  sia 
popolare  in  Italia;  il  Bonghi  creava  tra  noi  una  cri- 
tica nova,  capace  di  spiegare  il  passato  della  nostra 
prosa  e  di  prepararle  un  migliore  avvenire.  Il  punto 
fondamentale  di  codesta  critica  non  è  suo  :  è  la  teo- 
ria del  Manzoni  intorno  alla  lingua  ;  ma  sue  sono  le 
innumerevoli  conseguenze,  cli'egh  seppe  cavarne. 

Prima  di  lui,  la  critica  della  nostra  prosa  consi- 
steva ordinariamente  in  formule  come  queste:  La  lin- 
gua è  pura,  è  tutt" oro  di  coppella,  è  un  leccu- 
me; —  L'autore  cade  in  qualche  improprietà,  ma 
non  ego  paucis  ofFendar  maciilis;  —  Lo  stile  è  chia- 
ro ,  e  ritrae  dai  grandi  esemplari;  —  è  tacitia- 
no; —  è  elegante;  —  è  alquanto  contorto  al  mo'  del 
Boccaccio,  ecc.;  dove,  come  si  vede,  la  parola  stile 
aveva  sensi  diversi,  nessuno  de'  quali  era  il  vero  ;  e 
la  purità,  la  proprietà,  la  chiarezza  non  avevano 
nessun  senso  preciso  e  logico;  perchè,  fuori  dell'uni- 
tà della  hngua,  non  possono  averlo;  e  scrittori  e  cri- 
tici potrebbero  discuterne  fino  alla  consumazione  de' 
secoli,  che  tanto  non  s'intenderebbero  mai.  Infatti  (e 


Si   veda  la  terza  edizione  di  queste  Lettere;  Milano-Pa- 
dova,  1873;  pag.  3. 
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mi  si  perdoni  se  ricorro  a  im  umile  ma  efficacissi- 
mo esempio,  di  cui  mi  son  già  valso  altra  volta),  se 
a  Firenze  si  dice  matterello;  nel  Senese,  nelle  Mar- 
che e  nell'Umbria,  lasagnòlo\  in  altri  luoghi  di  To- 
scana, ranzagnòlo  e  maccheroìiaio;  a  Roma  sten- 
narello  dal  volgo,  e  stenderello  o  stendarello  dalle 
persone  più  o  meno  civili;  a  Forlì,  sciadhr;  a  Par- 
ma, canoini;  a  Genova,  cannello;  a  Verona,  mésco- 
la; a  Torino,  lasagnór;  in  Alba,  pressia;  in  Ales- 
sandria, muserà;  a  Napoh,  laganaturo;  in  Calabria, 
maccarrunaru;  in  Sicilia,  lasagnaturi,  ma  più  spes- 
so sagnaturi;  a  Cagliari,  tùtturii,  eccetera,  eccete- 
ra; e  se,  dall'altra  parte,  un  classico  ha  scritto  mat- 
terello, un  altro  matterò,  un  altro  lasagnolo ,  un 
altro  stenderello ,  un  altro  spianatoio,  eccetera,  ec- 
cetera; qual  è,  di  grazia,  tra  tutti  questi,  il  vocabolo 
puro,  proprio,  chiaro  ?  E  si  badi  che  la  maggior  par- 
te della  nostra  lingua,  comprese,  s'intende,  anche  le 
frasi,  si  trova  in  simile  condizione;  tantoché  il  Man- 
zoni ,  correggendo  i  Promessi  Sposi  secondo  1'  Uso 
vivo  fiorentino,  potè  perfino  dare  lo  sfratto  a  più  di 
dugento  vocaboli,  nei  quali  la  differenza  cade  sopra 
una  sola  lettera,  come  armadura  e  armatura,  ar- 
civescovale  e  arcivescovile ,  Aristotele  e  Aristoti- 
le, giugnere  e  giungere,  ecc.  ^  Ma  prima  del  Man- 


'  Chi  n'  avesse  voglia  ,  può  vederli  quasi  tutti  nel  mio  li- 
bro: Le  Correzioni  ai  Promessi  Sposi  e  V  Unità  della  lingua; 
Parma,  1879;  pag.  63-68. 
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zoili  e  del  Bonghi,  i  nostri  letterati  si  erano  accora- 
ti tanto  poco  di  questa  colluvie  di  voci  e  maniere 
superflue,  che  ci  mancava  perfino  il  vocabolo  proprio 
per  designarle.  Fu  primo  il  Bonghi  a  chiamarle  dop- 
pioni  nell'ultima  di  queste  Lettere,  e  ormai  il  vo- 
cabolo va  facendo  fortuna.  Vero  è,  per  esempio,  che 
il  Tommaseo,  nella  Prefazione  al  suo  Dizionario  de' 
Sinonimi,  aveva  detto:  ^  «  Certamente,  la  copia  del- 
le voci  è  ricchezza;  ma  la  copia  non  consiste  nel  nu- 
mero, ricchezza  inerte  d'avari.  S'altro  non  hanno  le 
voci  di  differente  che  il  suono  ,  e  non  la  maggiore 
0  minore  latitudine  o  determinazione  del  concetto  , 
le  sono  ingombro  della  memoria,  non  agevolezza  al- 
l' arte  del  dire.  »  Ma,  più  innanzi,  confutando  co- 
loro che  credevano  utile  siffatta  moltiplicità  di  vo- 
ci, perchè  per  essa  si  possono  evitare  le  ripetizioni, 
aveva  anche  detto:  «  Il  più  doloroso  si  è  che  i  gran- 
di scrittori  in  questa ,  come  in  altre  cose  ,  tengono 
il  modo  del  popolo  ignorante  ,  o  ,  per  meglio  dire  , 
della  vilissima  plebe  ;  la  qual  non  teme  di  ripetere 
tante  volte  il  medesimo  vocabolo  ,  quante  le  'a  di 
bisogno  per  significare  la  medesima  idea.  Perchè  '1 
POPOLO  non  ha  sinonimi  ;  e  le  voci  di  senso  affine 
serbano  nel  quotidiano  commercio  del  parlare  diffe- 
renza di  valore  ben  ferma.  Il  qual  difetto  popolare 
richiama  alla  mente  un  altro  errore  grossissimo:  che 
norma  della  scritta  è  la  lingua  parlata,  vale  a  di- 


'  Cito  dalla  terza  edizione  milanese  del  1854. 
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re  che  gli  uomini  scrivono  e  parlano  per  far  inten- 
dere il  lor  pensiero:  o,  per  dirla  altrimenti,  che  scam- 
biare i  segni  degli  oggetti  egli  è  uno  scambiare  gli 
oggetti  stessi.  Dal  qual  errore  seguirebbe  che  1'  uo- 
mo del  volgo  ha  idee ,  nel  suo  cerchio  ,  più  chiare 
che  non  abbiano  molti  letterati  chiarissimi ,  onore 
della  penisola;  assurdità  manifesta.  »  Ironia  acre  di 
certo,  ma  che  doveva  lasciare  il  tempo  che  trovava, 
perchè  fondata  sopra  un  concetto  indeterminato  e 
confuso.  Ognun  vede,  infatti,  che  qui  per  smonimi 
il  Tommaseo  intendeva  appunto  i  doppioni,  de' quali 
è  vero  che  il  popolo  di  una  sola  e  medesima  città  ne 
ha  sempre  tanto  pochi,  che  si  può  dire  non  ne  ab- 
bia punti  ;  come ,  dall'  altro  lato ,  è  vero  che  norma 
della  lingua  scritta  è  la  parlata  ;  ma  dire ,  così  in  a- 
ria,  il  popolo,  senza  dir  quale,  e  dir  pjarlata,  senza 
dir  dove,  è  Io  stesso  che  non  dir  nulla  ;  anzi,  peg- 
gio. Era  più  logico  il  padre  Cesari. 

Nelle  opere  del  Tommaseo  ci  sono  mille  altri  passi 
come  i  sopra  citati;  e  credo  che  il  Manzoni  alludesse  a 
lui,  quando  diceva  scherzando,  che  un  celebre  lettera- 
to ora  capiva  e  ora  scapiva  la  questione  della  lingua. 

Ma  il  caso  del  Tommaseo  è  tutt'  altro  che  unico. 
Chi  n'  avesse  tempo  e  vogUa,  potrebbe  facilmente  di- 
mostrare che  tutti  i  maggiori  letterati  nostri ,  in  certi 
lucidi  intervalU,  l'hanno  pensata  come  il  Manzoni. 
Io  mi  restringerò  qui  a  sfiorare  appena  questa  di- 
mostrazione, che,  come  vedrete,  ci  ricondurrà  senza 
sforzo  alle  Lettere  del  Bondii. 


«  Il  Boccaccio...  è  stato  la  rovina  della  lingua  d'Ita- 
lia. »  Son  parole  del  Baretti,  ^  il  quale,  nel  1766,  dopo 
una  gita  a  Firenze ,  scriveva  ancora  all'  Albergati  : 
«  Oh  come  va  mai...  che  cotesti  Toscani  parlano  co- 
sì bene  e  scrivono  così  male  ?  Perchè  non  si  lasciano 
andare  alla  natura,  e  perchè  storpiano  il  loro  dritto 
parlare  zoppicando  dietro  al  Boccaccio  ?  »  ^ 

Ma,  che  in  certi  momenti  la  pensasse  così  il  Ba- 
retti, non  può  far  maraviglia.  Cascherete  però  dalle 
nuvole,  quando  vi  avrò  detto  chi  abbia  scritto  que- 
st'  altre  parole  :  «  Il  carico,  che  da  alcuni  sucidi  au- 
tori di  Lombardia ,  principalmente  da  quello  scape- 
strato Cesarotti,  vien  dato  ai  Toscani,  e  massime  ai 
compilatori  del  Vocabolario  ,  per  aver  questi ,  come 
dicono ,  voluto  restringere  1*  italiana  lingua  al  solo 
dialetto  toscano  escludendo  le  parole  e  le  locuzioni 
degh  altri  dialetti  d'  Italia,  è  cosa...  vana  e  da  te- 
nere in  nessun  conto.  Il  male  sta,  non  nell'  aver  ri- 
stretto la  lingua  al  solo  dialetto  toscano ,  ma  bensì 
in  ciò,  che  tutti  gì'  Italiani  non  toscani  non  abbiano 
accettato  ed  adottato  intieramente,  tutto  quanto  e 
quale  egli  è,  il  dialetto  toscano.  Si  lagnano  forse  i 
Provenzali  o  i  Brettoni,  che  i  Parigini  abbiano  ri- 
stretto la  lingua  francese  al  solo  dialetto  parigino  ? 
Mai  no,  anzi  ne  sono  soddisfattissimi.  Il  dialetto  to- 


1  Scritti  scelti  ecc.  di  G.  Baretti  ,  pubblicati   dal    Custodi  ; 
J>Iilano,  1822-23;  voi,  I,  pag.  262. 

2  Opere  di  G.  Baretti;  Milano,  1838-39  ;  voi.  IV,  pag.  152. 
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scano  solo  può  stare  a  petto  per  la  copia  e  la  ric- 
chezza di  qualunque  altra  lingua  classica  antica  e  mo- 
derna ;  per  la  eleganza,  a  parer  mio  le  supera  tutte. 
Che  necessità  adunque  abbiamo  noi  d'  imbrattarlo 
con  tutte  le  bestemmie  di  Lombardia  ?  E  che  ven- 
ga il  malanno  a  questi  gran  dottori,  che  non  cono- 
scendo questo  bel  flore  lo  vogliono  contaminare.  » 
Son  parole  del  Botta,  in  una  lettera  da  Parigi,  del 
6  aprile  1813.  i  Da  che  pulpiti,  eh? 

Pochi  anni  dopo,  cioè  verso  il  1819,  Giacomo  Leo- 
pardi si  proponeva  di  scrivere  un  trattato ,  di  cui 
non  è  molto  fu  pubblicato  il  disegno,  e  nel  quale  vo- 
leva dimostrare  :  «  il  bisogno  di  render  qui,  come  è 
già  totalmente  altrove,  popolare  la  letteratura  vera 
italiana  ,  adattata  e  cara  alle  donne  e  alle  persone 
non  letterate  ;...  la  totale  mancanza  di  vera  prosa 
bella  italiana;...  l'uso  costante  di  tutti  i  grandi  scrit- 
tori di  scrivere  per  il  loro  tempo  e  la  loro  nazio- 
ne ;...  la  discordia  tra  le  nostre  opere  e  quelle  de- 
gli antichi,  che  vogliamo  imitare,  quando  queste  era- 
no pel  tempo  loro  ,  e  le  nostre  per  il  tempo  degli 
antenati.  »  ^  Ognun  vede  che  questo  è  a  un  di  pres- 


1  Lettere  di  vari  illustri  Italiani  del  secolo  XVIII  e  XIX; 
Reggio,  1841-43;  voi.  I,  pag.  Ì25, 

2  Opere  inedite  di  G.  Leopardi,  pubblicate  da  G.  Cugnoni; 
Halle,  1878-80;  voi.  II,  pag.  371-73.  —  Lo  Gnoli  {Nuova  An- 
tologia,  15  genn.  1880,  pag.  367-68)  ha  provato  assai  bene 
che  questo  disegno  del  Leopardi  deve  essere  del  1819,  e  non 
posteriore  al  1823  come  vorrebbe  il  Cugnoni. 
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so  il  disegno  stesso,  incarnato  trentasei  anni  dopo 
nelle  Lettere  del  Bonghi;  il  quale,  quando  le  scris- 
se, non  conosceva  di  certo  codeste  parole  del  Leo- 
pardi, ma  ne  conosceva  altre  simili,  sparse  qua  e  là 
neir  Epistolario,  e  da  lui  citate  nella  seconda  Lettera. 

Se  il  Leopardi  avesse  proseguito  a  studiar  la  que- 
stione, non  è  improbabile  che,  sul  punto  fondamentale, 
fosse  arrivato  anche  lui  all'unica  conclusione  logica 
e  possibile;  poiché  vedo,  per  esempio,  che  già  in  una 
lettera  del  30  aprile  1817,  diretta^  al  Giordani,  dice- 
va che  per  riuscir  bene  nella  prosa  gU  pareva  neces- 
sarissimo qualche  anno  di  dimora  in  Firenze. 

«  La  lingua  parlata  troppo  si  dilunga  dalla  scrit- 
ta.... Noi  pendiamo  sempre  dubbi  se  la  parola  che 
stiamo  per  adoperare  sia  o  non  sia  di  buona  lega  , 
ed  il  pensiero  aspetta  fiemendo  che  noi  abbiamo  esa- 
minato prima  se  la  veste  con  la  quale  anela  prorom- 
pere sia  veramente  italiana.  E  intanto,  mentre  ap- 
parecchiamo la  vesta ,  il  pensiero  etereo  per  eccel- 
lenza si  è  dileguato  ,  e  troppo  spesso  ci  avviene  di 
vestire  cadaveri.  »  Né  questo  solo  è  il  danno,  o  Fran- 
cesco Domenico  Guerrazzi,  che  scrivevi  cosi  sensate 
parole ,  ^  senza  però  dirci  in  che  consista  la  vera 
italianità.  Un  altro  danno,  forse  più  grosso,  è  che, 
anche  quando  il  nostro  pensiero  non  si  dilegui  ;  an- 
che quando  ,  dopo  molto  dubitare ,  riusciamo  a  sce- 


1  Scritti  di  F.  D.  GiiERRiVZZ[  ;  Firenze,  Le  Mounier  ,    1851  ; 
pag.  215. 
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gli  ere  la  parola  o  la  frase  che  a  noi  pare  di  miglior 
lega  ;  si  fa  troppo  spesso  nient'  altro  che  un  buca 
neir  acqua,  perchè  moltissimi  de'  nostri  lettori  hanno 
in  testa,  chi  questa  chi  quella  delle  altre  parole  o 
frasi  equivalenti  e  rivali,  e,  o  non  capiscono  la  pre- 
scelta da  noi,  o,  che  per  gli  effetti  artistici  è  forse 
peggio,  arricciano  il  naso  al  sentirla ,  non  essendo 
quella  la  preferita  da  loro.  Né  si  ricordano,  perchè 
l'orgoglio  non  lo  consente,  la  storia  d'Arlecchino; 
il  quale ,  condotto  davanti  al  Gran  Turco ,  che  non 
capiva  il  bergamasco ,  e  perciò  s'  inquietava  e  vo- 
leva farlo  impalare.  Sacra  Maestà,  gh  disse,  il  non 
capire  da  due  cose  può  dipendere  :  dall'  ignoran- 
za di  chi  parla,  o  dalV  asinità  di  chi  ascolta. 

«  Pure  ,  ci  capiamo ,  non  e'  è  che  dire  !  »  escla- 
mava contro  il  Manzoni  quell'  acutissimo  e  eultissi- 
mo ingegno  del  mio  Vittorio  Imbriani.  ^  Certo,  an- 
che i  muti  si  capiscono  tra  di  loro.  Ma  il  guaio  è 
che,  per  esempio ,  se  questo  tuo  stesso  ci  capiamo 
è  puro ,  proprio ,  chiaro  e  magari  anche  efficace  ed 
elegante  per  una  metà  degl'  Italiani ,  fa  di  certo  ri- 
dere, contro  ogni  tua  intenzione,  1'  altra  metà.  Sia- 
mo dunque  sempre  h  :  le  doti  dell'  elocuzione ,  puri- 
tà, proprietà,  chiarezza,  efficacia,  vivacità,  elegan- 
za, ecc.,  non  possono  esistere  fuori  dell'  unità  della 
lingua,  perchè  non  sono  qualità  intrinseche  ed  asso- 
lute della  parola,  ma  relative  a  chi  parla  e  a  chi  a- 


1  Appunti  Critici;  Napoli,  1878  ;  pag.  14. 


scolta,  a  chi  scrive  e  a  chi  legge.  E  se  i  nostri  re- 
tori, compresi  i  recentissimi,  parlano  tanto  di  code- 
ste doti,  e  mai  di  codesta  unità,  gli  è  perchè,  pove- 
retti, han  copiato  i  latini,  i  quali,  avendola  davvero , 
generalmente  la  sottintendevano,  e  potevano  sottin- 
tenderla senza  danno.  Mentre  invece ,  V  averla  sot- 
tintesa anche  noi,  che  in  realtà  non  l'avevamo  e 
non  r  abbiamo  ancora ,  ci  ha  guastato  non  solo  la 
rettorica,  ma  anche  la  grammatica  e  il  vocabolario , 
e,  per  conseguenza,  gran  parte  di  quella  critica  che 
chiamiamo  estetica,  e,  indirettamente,  anche  una  par- 
te della  Storia  letteraria. 

Oggi  però,  grazie  soprattutto  al  libro  del  Bonghi, 
quest'arruffata  matassa  si  va  dipanando;  e,  se  anco- 
ra non  abbiamo  una  buona  rettorica,  abbiamo  però 
qualche  discreta  grammatica  e  vocabolario  dell'uso. 
Ma,  a  parer  mio,  il  già  fatto  è  molto  meno  di  quel 
che  resta  a  fare. 

Basti  dire  che  i  vocabolari  più  usati  nelle  nostre 
scuole  sono  ancora  quello  del  Fanfani,  e  altri  della 
stessa  risma  ,  nei  quali  gli  spropositi  provenienti  da 
sviste  0  abbagli  parziali,  come  che  il  sole  sia  un  pia- 
neta, che  lasagnolo  sia  diminutivo  di  lasagna,  che 
vanitoso  sia  voce  antiquata,  e  simili,  tante  volte 
rilevati  dai  critici,  sono  veri  nonnulla  a  confronto  di 
quelU  che  i  critici  non  hanno  veduto,  e  che  proven- 
gono daha  falsità  fondamentale  del  metodo,  dal  non 
essersi  cioè  l' autore  proposto  di  raccogliere  tutta 
una  Ungua,  viva  e  vera  e  ben  circoscritta. 
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Il  Fanfani ,  per  esempio  ,  registra  il  latinismo  del 
Sacchetti  EmeUere  lo  spirilo  ,  che  appartiene  allo 
stile,  e  non  registra  Finir  di  penare  o  di  tribola- 
re e  cento  altre  locuzioni  sinonime  di  queste,  che  ap- 
partengono realmente  alla  lingua.  Sotto  Gallo  ,  non 
dà  la  locuzione  comunissima:  Essere  il  gallo  della 
Checca,  cantata  anche  dal  Dulcamara: 

Egli  è  il  gallo  della  Checca , 
Tutte  segue  ,  tutte  becca  ; 

e  dà,  invece,  nello  stesso  significato:  Essere  il  gallo 
di  mona  Fiora,  locuzione  che  ormai  è  quasi  del  tut- 
to antiquata;  non  dà  Esser  più  vispo  d'wi  gallo , 
Andare  a  tesia  ritta  come  im  gallo.  Al  canto  del 
gallo  (avanti  giorno) ,  né  i  noti  proverbi:  Tristo  a 
quelle  case,  dove  gallina  canta  e  gallo  tace;  Non 
is tanno  bene  due  galli  in  un  pollaio;  ma  dà  Un 
2'jasso  di  gallo  (breve  tratto  di  luogo) ,  Piit  largo 
d"  un  gallo  (  per  ironia,  di  uomo  avaro  ) ,  Fare  il 
gallo  di  mo7ia  Fiora  (schernire),  locuzioni  anche  que- 
ste 0  morte,  o  moribonde,  o  che  mai  non  fur  vive. 
Sotto  Dorso  ,  il  medesimo  Fanfani  dice  che  Pie- 
gare il  dorso  significa  Obbedire,  mentre  in  realtà 
significa  Obbedir  cecamente;  e  non  avverte  che,  in 
questo  senso,  è  più  familiare  la  frase:  Piegare  il  grop- 
pone. In  compenso  però  aggiunge  che  Bare  i  dorsi 
significa  Fuggirei — Le  forme  Amistà,  Amistade 
e  Ami'itale,  le  dà  come  schietti  equivalenti  di  Ami- 
cizia^ mentre  invece  sono  ormai  affatto  poetiche  tutt'e 
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tre,  salvo  la  prima  in  un  caso  forse  unico,  che  può 
vedersi  nel  Giorg ini- Broglio  e  nel  Rigutini-Fan- 
fani,  e  che  io  non  voglio  qui  dire  qual  sia,  appunto 
perchè  son  certo  che  pochi  lo  indovineranno,  e  quin- 
di gli  altri  saranno  costretti  a  toccar  con  mano  che 
cosa  significhi  1'  avere  o  il  non  avere  per  guida  un 
vocabolario  ben  fatto.  —  Sotto  Amicizia,  registra  le 
due  frasi  cervellotiche  e  ambiziose:  Appiccare  ami- 
cizia e  Ristringersi  in  amicizia  con  alcuno,  e  non 
ne  registra  neppur  una  delle  tante  dell'  uso  vero  ! 
Sotto  Amico  poi,  registra  bensì  due  frasi  comuni,  né 
si  sa  perchè  da  lui  privilegiate:  Farsi  amico  uno  e 
Cosa  dall'  amico',  ma  non  registra:  Avere^  trovare^ 
acquistare  un  amico;  Conservarsi,  sapersi  con- 
servare gli  amici;  Perdere  un  amico;  Fare  V  a- 
mica  a  uno  o  con  imo  (  «  Mi  faceva  1'  amico  e  sot- 
to sotto  m' ingannava  »  )  ;  Aìnico  di  cuore;  AmJco 
del  cuore;  Aìnico  a  tutta  prova;  Amico  d'infan- 
zia; Amico  di  casa;  Amico  di  saluto  o  di  capel- 
lo; Amico  personale  e  politico;  Comune  amico;  Da 
amico  (  «  Consiglio  da  amico;  Questa  non  è  da  ami- 
co »  )  ;  Amici  più  di  prima  ;  Amici  cari  e  borsa 
del  pari;  Gli  amici  sono  i  quattrini,  ecc.  Né  gli 
passa  neppur  pel  capo  di  avvertirvi  con  quah  agget- 
tivi questo  nome  più  comunemente  si  accoppi:  Amico 
verOf  falso,  fidato,  vecchio,  intimo,  provato,  ecc.; 
né  in  quali  casi  sia  meglio  detto:  Amico  di  uno,  o 
a  uno,  0  con  uno;  come  non  mai  vi  avverte  (o,  se 
lo  fa ,  lo  fa  per  combinazione)  quaU  altri  costrutti , 


—    XVII    — 

quali  uscite  di  verbi ,  quali  terminazioni  d'  altri  vo- 
caboli siano  più  0  meno  usati,  e  mille  e  mille  altre 
cose,  necessarissime  a  chi  non  possiede  la  lingua  per 
benefizio  di  nascita  ,  e  tanto  più  necessarie  in  una 
letteratura  come  la  nostra  ,  dove  gli  autori  da  po- 
tersi prendere  per  buoni  esemplari  di  lingua  viva  si 
contano  sulle  dita.  —  Sotto  Giudizio  vi  rimanda  a 
Giudicio,  sotto  Giungere  vi  rimanda  a  Giugnere, 
come  se ,  per  lo  stile ,  fossero  la  stessa  cosa  ;  anzi , 
come  se  le  forme  Giudicio  e  Giugnere  fossero  le 
più  comuni  !  —  Sotto  Dottanza  (timore),  vi  avverte 
eh'  è  voce  antiquata;  ma,  lì  proprio  ,  registra  come 
moneta  corrente  Dottabile  e  Dotlevole  (terribile),  e 
persino  Dottifìco  (chi  sa  insegnare  altrui  e  farlo  dot- 
to). Né  varrebbe  il  dire  che  questi  e  mille  altri  ran- 
cidumi li  registra  con  esempi  di  classici;  perchè  con 
esempi  di  classici  registra  spesso  anche  parole  vive  e 
verdi ,  e  viceversa  poi  registra  senza  esempi  altri 
rancidumi  non  meno  rancidi. 

Cosi  è  fatto,  DA  CIMA  A  FONDO,  tutto  il  Fanfani\ 
così  son  fatti  tutti  gli  altri  nostri  vocabolari,  salvo 
il  Giorgini-Broglio  e  \\  Rìgutini-F anfani.  A  per- 
suadersene, basta  confrontarli  con  questi  due  ultimi. 
Che  maraviglia ,  dunque ,  che  i  nostri  scolari  usino , 
come  ha  notato  il  Tabarrini,  «  forme  di  scrivere  am- 
biziose, fantastiche,  scorrettissime  ?  »  ^  Maraviglia  è  in- 
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vece  che  lui,  il  Tabarriiii,  non  abbia  proposto  al  Mi- 
nistro della  pubblica  istruzione  di  proibire  nelle  scuo- 
le tutti  i  vocabolari  compilati  con  quel  metodo  be- 
stiale, che  confonde  la  parte  storica  della  lingua  con 
quella  dell'  uso  presente ,  e  le  guasta  tutt'e  due. 

Il  peggio  è  poi  che  nella  maggior  parte  delle  no- 
stre scuole ,  questa  confusione ,  dai  vocabolari  si  e- 
stende  a  tutto  l' insegnamento  dell'  italiano;  poiché  1 
classici  non  vi  sono  studiati  con  quell'intento  critico, 
di  cui  il  Bonghi  discorre  cosi  bene  nella  Lettera  XII; 
ma  vi  son  proposti  addirittura  come  modelli  perfetti 
di  lingua  e  di  stile. 

Queste  Lettere  dunque,  sostituendo  alla  critica  su- 
pinamente ammirativa  una  critica  ,  non  irriverente , 
ma  libera  e  ragionevole,  potranno  giovar  molto  an- 
che nelle  scuole;  ma,  perchè  c'entrino,  bisogna  che 
il  Ministero  della  pubblica  istruzione,  i  presidi,  i  di- 
rettori, gl'insegnanti,  gli  scolari,  e  soprattutto  i  padri 
di  quest'  ultimi,  si  persuadano  una  buona  volta  che  la 
letteratura  non  si  può  studiare  sopra  un  libro  solo, 
come  l'aritmetica  o  la  cucina  milanese.  Al  qual  pro- 
posito vogUo  notare  che,  invece  d'andare  avanti,  sia- 
mo tornati  indietro;  giacché,  per  esempio,  ne'  Pro- 
grammi del  1871  per  gl'Istituti  tecnici,  c'erano  utih 
avvertenze  e  copiose  indicazioni  di  libri;  che  furono 
poi  cancellate  ne' Programmi  del  76. 

Del  resto  ,  queste  Lettere  saranno  utili  (  vedete 
che  arrivo  a  dire  !  )  perfino  allo  stesso  autore,  se  ha 
tempo  di  rileggerle.  E  ne  darò  qui  una   prova   cu- 
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riosa;  la  quale,  mettendo  in  luce  una  sua  svista,  gli 
farà  piacere  più  d'ogni  lode  ;  poiché ,  per  quanto  lo 
chiamino  Platoìie,  io  so  che  egh  è  più  amico  della 
verità,  che  di  sé  stesso;  né  in  questa,  come  in  tan- 
te altre  cose  ,  ho  mai  conosciuto  uomini  più  since- 
ramente e  più  fermamente  hberali  di  lui. 

Nel  primo  fascicolo  della  Cultura,  lodando  un'  o- 
peretta  del  professor  Bobba,  egU  però  lo  censurava 
d'aver  scritto  Aristotile,  anziché  Aristotele,  confor- 
me all'etimologia  greca.  Il  Manzoni  invece,  come  ho 
già  incidentalmente  avvertito,  nella  seconda  edizio- 
ne Aq" Promessi  Sposi  mutò  Aristotele  in  Aristo- 
tile, perchè  quest'ultima  è  la  forma  prevalente  a  Fi- 
renze, e,  come  accade  nel  più  de' casi,  anche  nel  re- 
sto d'Italia.  Per  un  tanto  buono  intenditore  quan- 
to è  il  Bonghi  ,  non  avrei  certo  bisogno  di  aggiun- 
ger altro;  e,  se  si  trattasse  solo  d'un'  ^  o  d' un'  i  in 
una  sola  parola,  sarebbe  anche  stata  un'  impertinen- 
te pedanteria  il  tirarla  fuori.  Ma  la  questione  è  mol- 
to più  grossa;  perchè  nella  nostra  Ungua  questi  dop- 
pioni sono  innumerevoli,  e  perchè  la  svista  del  Bon- 
ghi prova  che ,  non  ostante  i  suoi  ottimi  insegna- 
menti, le  ragioni  rispettive  dell'  Etimologia  e  dell'Uso 
non  sono  ancora  ben  chiare  ne'  cervelli.  Mi  si  con- 
ceda dunque  di  restituire  al  Bonghi  quel  che  egh 
m'ha  insegnato,  e  di  diffonderlo  così  un  poco  di  più 
per  r  Italia. 

Figuratevi  un  tribunale,  composto  di  due  giudici, 
ai  quali  il  codice  di  procedura  imponesse  questa  nor- 
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ma:  —  Quando  i  due  giudici  vanno  d'accordo  nel  sen- 
tenziare, tanto  meglio;  ma  quando  ci  sia  disaccordo, 
prevarrà  il  parere  del  primo.  —  Non  è  chiaro  che 
il  secondo  giudice  si  potrebbe  mandare  a  casa,  e  ri- 
sparmiare que'pochi  ?  Ebbene,  il  primo  giudice  è  l'U- 
so; il  secondo,  l'Etimologia. 

Infatti ,  quando  1'  Uso  dice  pane  ,  e  1'  Etimologia 
dice  payie  anche  lei,  sono  d'  accordo,  e  non  c'è  que- 
stione ;  ma  quando  1'  Uso  dice:  una  quarantena 
di  cinque  giorni ,  un  paniere  eli  frutta^  i  ferri 
d'  argento  del  chirurgo,  brutta  calligrafìa,  omi- 
cida di  mio  fratello,  brandire  il  pugnale,  sciac- 
quarsi la  bocca  col  vino,  eccetera,  eccetera;  e  l' Eti- 
mologia salta  su  a  dire  che  una  quarantena  non 
può  essere  di  cinque  giorni;  che  il  pjaniere  è  fatto 
pel  pane  ;  che  i  ferri  non  possono  esser  d'  argen- 
to', che  calligrafìa,  vuol  dire  bella  scritlura,  e,  se 
è  bella,  non  può  esser  brutta  ;  che  omicida  di  mio 
fratello  vuol  dire  uccisore  d'  un  uomo  di  mio 
fratello  ;  che  il  pugnale  non  è  il  brando ,  e  che 
r  acqua,  pur  troppo,  non  è  vino  ;  1'  Uso  si  ride  di 
queste  belle  ragioni,  e  non  ne  fa  nessun  conto.  Belle 
ragioni,  del  resto,  in  apparenza  ;  ma  in  realtà  va- 
nissime;  poiché  l'Etimologia,  per  esser  logica,  do- 
vrebbe richiamar  tutti  gli  uomini  al  linguaggio  del 
paradiso  terrestre.  Eppure,  questo  vano  criterio,  do- 
po aver  messo  sottosopra  il  mondo  letterario  italiano 
con  que'  guazzabugli  della  Proposta  del  Monti  e  della 
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Nuova  Ortografìa  del  Gherardini,  prevale  tuttora, 
più  0  meno,  nella  maggior  parte  delle  nostre  scuole  ! 
Con  che,  si  badi,  io  non  intendo  già  dire  che  lo 
scrittore  ,  e  specialmente  il  poeta  ,  non  abbia  pieno 
diritto,  per  ragioni  stilistiche,  di  ravvicinare  un  vo- 
cabolo alla  sua  antica  forma  o  al  suo  antico  signi- 
ficato. Quando  Dante  scrisse: 

Vieni  a  veder  la  tua  Roma  che  piagne, 
Vedova,  sola,  e  di  e  notte  chiama  : 
Cesare  mio,  perchè  non  m' accompagne  ? 

fece  benissimo,  quantunque  già  al  suo  tempo  il  ver- 
bo chiamare  avesse  perduto  il  significato  di  gridare 
{clamare),  e  potesse  già  dirsi:  chiamare  uno  a  bas- 
sa voce,  locuzione  etimologicamente  contradittoria. 
E  benissuno  fa  lo  Zanella  a  scrivere  : 

0  sepolto  in  tue  caste  e  del  tuo  rito 
Popol  tenace,  che  ad  antiqui  mostri, 
Giganteggianti  in  eternai  granito, 

Muto  ti  prostri,  ecc. 

E  benissimo  il  Manzoni  {Prom.  Spos.,  XXIII}:  «  Don 
Abbondio  fece  di  tutto  per  nascondere  la  noia,  che 
dico?  r  affanno  e  1'  amaritudine  che  gli  dava  una 
tale  proposta  »  (quella,  cioè,  del  cardinale,  di  anda- 
re a  prender  Lucia  nel  castello  dell'innominato),  poi- 
ché qui  quel  lungo  latinismo  ci  fa  quasi  toccar  con 
mano  la  molta  estensione  della  tormentosa  paura  di 
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don  Abbondio.  Malissimo,  invece,  fece  Io  stesso  Man- 
zoni, lasciando  anche  nella  seconda  edizione  del  ro- 
manzo quell'inutile  e  ambiguo  latinismo:  «  voleva,  » 
don  Rodrigo,  «  sempre  più  divertire  la  disputa  dai 
due  primi  contendenti  »  (Gap.  V);  giacché  qui  nes- 
suna ragione  di  stile  giustifica  1'  abbandono  del  vo- 
cabolo comune  allontanare. 

Insomma,  chi  riavvicina  una  parola  alla  sua  pri- 
ma forma  o  al  suo  primo  valore  etimologico,  si  tro- 
va nella  medesima  condizione  di  chi ,  per  analogia , 
inventa  una  parola  o  una  frase  nova:  se  questa  in- 
venzione ,  dice  egregiamente  il  Bonghi  nella  Lette- 
ra XIV,  non  è  necessità  di  stile,  è   vanità  ridi- 
cola e  povera.  E  questa  necessità  di  stile,  frequen- 
tissima, soprattutto  per  le  frasi,  in  poesia,  è  rarissi- 
ma in  prosa;  tantoché,  chi  in  prosa  scrivesse  anti- 
qui, farebbe  ridere,  cadrebbe  cioè  in  una  vanità  ri- 
dicola. E  se  chi  in  prosa  scrive  Aristotele,  drama, 
puhlico,  imagine,  dubio,  ecc.,  non  cade  in  una  va- 
nità ridicola,  perchè  codeste  forme  ci  offendono  me- 
no, cade  però  certo  in  una  vanità  povera.  Chi  poi, 
come  il  mio  amico  Augusto  Franchetti,  neh'  avver- 
tenza premessa  a  quel  suo  capolavoro  di  traduzione 
delle  Nuvole  d'  Aristofane  ,   dice    di   voler   scrivere 
comedia  secondo  la  grafia  etimologica;  o  chi,  come 
il  mio  egregio  Occioni  nella  sua  bella  e  buona  Sto- 
ria della  Letteratura  latina  ,  dichiara  di  volere  , 
per  la  stessa  ragione,  scriver  Ver g ilio  e  non   Vir- 
gilio ;  0  chi ,  infine  ,   come  Vittorio  Imbriani ,  vuol 
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che  si  scriva  la  Comedia  dell' Allaghieri;  per  esser 
logico  e  conseguente,  dovrebbe  tornare  addirittura  , 
in  ogni  e  singolo  vocabolo  ,  alla  grafia  d'Adamo  e 
d'  Eva. 

Roma,  14  agosto  1884, 

Luigi  Morandi. 


LETTERE  A  CELESTINO  BIANCHI. 


LETTERA  PRIMA. 


Strega,  9  marzo  1855. 

Carissimo  Amico, 

Tu  vuoi  che  io  continui  a  scrivere  per  il  tuo  giornale,  ' 
e  r  amicizia  che  a  te  mi  lega  e  1'  onore  che  tu  mi  fai , 
mi  obbligano  a  contentarti.  Però  tu  m'hai  a  permettere  che 
i  miei  articoli  prendano  forma  di  lettere  a  te,  perchè  que- 
sta mi  riesce  la  maniera  più  spiccia  e  più  comoda.  Dun- 
que, ti  dirò  di  tratto  in  tratto  que'  miei  raziocini  che  mi 
paiano  avere  qualche  costrutto  ;  e  poiché  ora  me  gli  tro- 
vo rivolti  a  quello  stesso  soggetto  sul  quale  t'  ho  scritto 
la  prima  volta ,  discuterò  con  te  e  co'  tuoi  lettori  certi 
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punti ,  a  parer  mio  ,  di  molto  rilievo  ,  sulla  condizione 
presente  e  passata  della  letteratura  italiana.  Parlerò  libe- 
ramente ;  ma,  mio  Dio  !  per  il  meglio ,  o  almeno,  per  quel- 
lo che  mi  par  tale  :  non  per  odio  d'  altrui,  né  per  disprez- 
zo ;  e  se  si  trova  che  ho  torto ,  si  risponda  alle  mie  ra- 
gioni e  a'  miei  fatti. 

Il  primo  fatto  appunto,  a  cui  bisogna  attendere,  è  questo. 
I  libri  italiani  hanno  in  Italia  un  molto  minor  numero  di 
lettori  che  i  francesi  in  Francia,  i  tedeschi  in  Germania, 
e  gì'  Inglesi  in  Inghilterra.  E  i  libri,  intendo,  di  qualun- 
que genere  ,  gravi  e  leggieri  sono  letti  meno  :  e  meno  in 
quale  proporzione  non  lo  so ,  né  m' importa  dire.  E  non 
è  già  che  in  Italia  si  legga  assolutamente  meno  che  al- 
trove ;  si  leggono  meno  i  libri  nostri  ;  e  a  quel  soprappiù 
di  lettori  a  cui  i  libri  nostri  o  non  bastano  o  non  piac- 
ciono, suppliscono  quelle  tre  altre  letterature.  Oh  !  e  per- 
chè ?  Se  supplissero  in  cose  in  cui  non  fossimo  competen- 
ti ,  si  capirebbe  ;  ma  suppliscono  in  quelle  perfino  in  cui 
dovremmo  essere  noi  più  competenti  degli  altri.  Ci  trat- 
tano la  nostra  storia  in  generale  e  ne'  particolari  ;  e  noi, 
ad  uguali  condizioni  di  merito  e  di  grido,  prefei'iamo,  po- 
tendo, chi  ce  r  ha  scritta  in  francese,  in  inglese  o  in  te- 
desco, a  chi  la  scrive  in  italiano.  Ci  pare ,  con  un  libro 
francese  o  inglese,  di  trovarci  più  a  casa  e  in  compagnia 
d'  amici  che  con  un  libro  nostro.  Almeno,  questo  è  il  sen- 
timento della  maggior  parte  de'  lettori,  e  soprattutto  del- 
le lettrici.  Di  fatto  alle  donne,  se  non  siano  letterate  e 
non  facciano  professione  di  erudite ,  ma  leggano  per  gu- 
sto ,  un  libro  italiano  ,  o  non  capita  loro  mai  nello  ma- 
ni o  casca  lor  subito ,  e  non  si  può  senza  imprudenza 
proporgliene  da  leggere  ;  giacché ,  prima  di  finire ,  ti  ri- 
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danno  il  libro ,  e  se  sono  in  termini  di  confidenza,  ti  dì- 
cono  che  tu  se'  stato  cagione  di  farle  annoiare.  Ora  se  ad 
una  letteratura  moderna  rimangono  estranee  le  donne, 
vuol  dire  che  essa  non  ha  vita.  Non  ridere,  amico  mio  ! 
è  proprio  così.  La  donna  deve  entrare  in  una  letteratura 
più  come  direttrice  che  come  operaia  ;  allora,  col  suo  cri- 
terio fino  e  giusto,  con  quella  sua  delicata  spontaneità  di 
sentire,  con  quella  sua  attitudine  a  scoprire  le  piaghe  del 
cuore,  con  quella  sua  prontezza  nell'  avvertire  le  lacune 
o  le  parti  risibili  della  natura  d'un  uomo,  con  quel  suo  uso 
di  mondo,  con  quel  suo  bisogno  di  verità  e  schiettezza, 
con  quel  suo  vivere  nel  presente,  colla  sua  inclinazione  a 
non  contentarsi ,  secondo  l' indole ,  se  non  o  d'  un  pen- 
siero ben  circoscritto  o  d' un  affetto  infinito,  e  col  potere 
,  tutto  suo  di  sancire  col  sorriso  e  colla  grazia  il  giudizio 
che  esprime,  ha  un'  influenza  potente  ed  utile  nella  lette- 
ratura d'  un  popolo  moderno.  Oltre  di  che  per  il  suo  po- 
sto nella  famiglia  e  nella  società  è  l' istrumento  più  a- 
datto  e  più  sicuro  della  diffusione  della  coltura,  e  per  la 
natura  delle  sue  occupazioni  potrebbe  fornire  il  maggior 
numero  de'  lettori  d'  un  libro.  Ora,  come  dicevo,  le  don- 
ne in  Italia,  le  quali,  credo,  leggono  meno  delle  Inglesi 
e  delle  Tedesche,  ma  forse  quanto  le  Francesi,  non  leg- 
gono quasi  punto  libri  italiani,  e  tutta  la  lor  coltura  e  il 
lor  giudizio  è  perso  per  noi.  Abbiamo  avuto,  pur  troppo, 
donne  letterate,  forse  non  meno  degli  altri  ;  ma  la  donna , 
neUa  letteratura  nostra,  non  ha  esercitato  queir  ufficio 
che  t'  accennavo  e  che  ha  esercitato ,  per  esempio ,  nella 
francese,  alla  quale,  forse,  è  stata  appunto  essa  la  cagio- 
ne principale  di  quella  nettezza,  di  quella  precisione,  di 
quell'  urbanità,  di  quell'  universalità,  di  quella  finezza,  di 


quella  vita,  di  quella  speditezza,  di  quella  opportunità,  di 
quella  varietà ,  in  somma  di  tutti  quegli  altri  pregi  nei 
quali  è  superiore  alla  nostra.  I  nostri  libri,  dunque,  pri- 
vati dalle  altre  letterature  del  più  gran  numero  de'  let- 
tori, restano  quasi  circoscritti  tra  quelli  che  fanno  pro- 
fessione di  lettere,  e  che  leggono  per  scrivere,  a  fine  di 
esser  letti  da  altri  come  loro.  Cosa  ne  risulta?  Non  la 
devo  dire  ora:  ma  lo  dirò,  dopo  che  avremo  chiarito  di 
chi  sia  la  colpa ,  se  degli  scrittori  o  dei  lettori  italiani , 
che  la  maggior  parte  di  questi  ultimi  non  ne  voglia  sa- 
pere nò  punto  né  poco  della  maggior  parte  de'  primi ,  e 
a'  libri  scritti  nella  propria  lingua  ne  preferisca  di  scritti 
in  qualunque  altra. 

Credo  che  per  risolvere  il  quesito  bastino  poche  osser- 
vazioni. Non  so  se  ti  sia  mai  accaduto  che  una  forestie- 
ra ti  dimandasse,  quali  libri  italiani  potrebbe  leggere.  Tu 
avrai  risposto  :  i  Promessi  Spost,  le  Mie  Prigioni,  forse  il 
Marco  Visconti,  forse  V Angiola  Maria,  forse  qualche  scrit- 
to del  d'  Azeglio  ;  e  fermi  lì.  Almeno,  io  non  so  se  ci  sia- 
no parecchie  altre  opere  da  proporre.  A  qualcheduno  parrà 
che  se  la  forestiera  legge  storia,  ci  sia  da  poterle  indi- 
care qualcun  altro  ;  ma  chi  lo  credesse,  aspetti  a  sentire 
più  innanzi  certe  mie  ragioni.  Ora,  bada  a  un  altro  fatto. 
Quegli  stessi  che  t'  ho  citati ,  e  che  tu  proporresti  con  fran- 
chezza, tu  sai  che  non  a  tutti  i  letterati  piacciono  in  Ita- 
lia ;  e  se  mentre  tu  parli  colla  tua  signora,  un  letterato 
ti  sta  a  sentire,  bisogna  che  tu  sia  pronto  a  entrare  con 
lui  in  una  questione  sul  merito  letterario  del  Manzoni , 
del  Pellico  e  del  Grossi.  Ti  dirà,  probabilmente,  che  la  lor 
lingua  non  è  pura,  e  il  loro  stile  è  francese.  Avrà  torto, 
mettiamo:  ma  te  lo  dirà.  Ora,  il  Manzoni  ha  scritto  in  fran- 
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cese  anche  ;  domanda  se  abbia  scritto  bene  :  tutti  ti  diran- 
no di  si  ;  e  pure  ti  so  dire ,  e  di  buon  luogo ,  che  la  lin- 
gua italiana  gli  è  costata  a  imparare  più  pena  di  molto,  e 
più  fatica  della  francese.  Ne  è  questo  un  fatto  unico.  Il  Gol- 
doni non  è  riuscito  a  scrivere  una  commedia  italiana  in  ma- 
niera che  tutti  se  ne  contentino  ;  anzi ,  scontenta  la  più 
gran  parte  ;  e  preferiscono  le  sue  veneziane.  Ora,  aveva 
vissuta  tutta  la  sua  vita  in  Italia.  Va  in  Francia  ;  e  dopo 
pochi  anni  scrive  il  Bourru  bienfaisant,  che  è  un  modeUo 
di  lingua  e  di  stile.  Il  Galiani ,  in  italiano ,  si  può  quasi 
dire  che  scriva  non  bene  ;  e  pure  le  sue  cose  scritte  in 
francese  sono  eccellenti  :  e  alcuni  italianismi  che  gli  rim- 
proverano i  Francesi,  col  tempo,  gli  hanno  accettati.  Per- 
fino sul  Gioberti,  in  italiano,  parecchi  ci  trovano  da  ridire; 
e  molti,  soprattutto  le  donne,  non  ne  tollerano  la  lettu- 
ra; se  ne  stancano  ;  gli  pare  che  lor  manchi  il  fiato,  che 
lor  vacilli  la  fantasia  ;  che  quello  sciupio  di  metafore  e  di 
splendori ,  se  a  volte  illumini ,  a  volte  però  veli  il  con- 
cetto; e  pure  ha  scritto  in  francese  una  lettera  al  La- 
mennais,  che  tutti  e  perfino  le  donne  leggerebbero  con 
piacere.  Il  Tommaseo  —  e  nessuno,  credo ,  ha  studiato  più 
di  lui  la  lingua  italiana  —  ha  scritto  il  suo  libro  Roma 
€  il  Mondo  nelle  due  lingue;  conosco  parecchi,  e  perfino 
letterati,  e  uno,  che  appena  sapeva  il  francese,  il  quale 
in  italiano  non  T  ha  potuto  leggere  ,  e  in  francese  1'  ha 
letto  d'  un  fiato.  '   E  ti  potrei  citare  il   Mamiani  e  pa- 


^  Ho  poi  saputo  d'  aver  commesso  uno  sbaglio  nel  dire  che 
il  Tommaseo  avesse  lui  stesso  scritto  Roma  e  il  Mondo  nel- 
le due  lingue.  Invece,  egli  1'  ha  scritto  in  francese,  ed  è  stato 
tradotto   da  altri  in  italiano.  Non  ho  corretto  V  eri'ora,  per- 
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recclii  altri;  autori  tutti,  che  hanno  di  gran  pregi,  e  che 
pure  il  comune  de'  lettori  appena  tollera.  So  che  a  vede- 
re il  chiasso  che  si  fa  attorno  a'  lor  nomi  parrebbe  altri- 
menti ;  credo  che  meritino  elogi  anche  maggiori  di  quelli 
che  lor  si  fanno  ;  ma  è  pure  cosi  :  i  libri  loro ,  di  qualun- 
que genere,  son  letti  poco,  e  solo  da  letterati  o  da  chi  s' im- 
magina d' esser  tale;  e  lo  sanno  essi,  pur  troppo ,  dal  frutto 
che  n'  han  raccolto  per  sé. 

Tutti  questi  fatti  hanno  pure  ad  avere  delle  ragioni;  ed 
io  mi  sono  industriato  a  scoprirne  alcune,  e  ci  sono  stato 
aiutato  da  uno  molto  maggiore  di  me.  Io  te  le  voglio  dire , 
se  tu  mi  permetti;  e  siccome  ora  scrivo  già  da  un  pezzo  e 
sono  stanco,  comincerò  un'  altra  volta.  Addio. 


che,  secondo  il  mio  parere,  quella  eleganza,  que' tocchi  e  que' 
colori  che  il  Tommaseo  avrebbe  saputo  dare  al  suo  stile  ita- 
liano, avrebbero  di  certo  aggiunto  pregio  al  dettato,  ma  non 
però  agevolata  la  lettura  del  libro. 


LETTERA  SECONDA. 


Stresa,  23  marzo  1855. 

Carissimo  Amico, 

Cominciare  ?  E  qui  è  il  caso.  Io  dovrò  pure  difendere 
in  gran  parte,  parlando  della  letteratura  italiana,  i  molti 
che  non  vogliono  leggere  contro  i  pochi  che  scrivono.  E 
chi  non  badi  se  non  a  questo ,  potrebbe  credere  che  non 
ci  sia  impresa  più  facile ,  né  più  sicura  della  mia.  Voles- 
se il  cielo  che  fosse  così  !  Ma  i  molti,  nel  caso  mio,  sono  come 
quelli  del  sonetto  del  Giusti,  i  quali  si  contentavano  di  dir 
di  no,  senza  sc7'oUarsi  e  muoversi  dì  Z^,  mentre  quattro  in- 
diavolati facevano  di  sì,  e  battevano  con  quanta  più  for- 
za avevano  nelle  braccia.  Io  risico  lo  stesso  :  e  se  non  di 
avere  rotte  le  ossa ,  come  usava  ne'  tempi  splendidi  delle 
nostre  lettere ,  almeno  di  essere  imbrattato  d' inchiostro, 
senza  che  nessuno  m'  aiuti  a  ripulirmi. 

Di  certo,  una  ragione  che  di  questo  gran  danno ,  di  cui 
si  accagionano  gli  uni  gli  altri,  lettori  che  non  vogliono 
leggere,  e  autori  che  non  si  fanno  leggere,  gli  scolpa  tutti, 
lac'é,  €  ognuno  la  sente.  Sono  tre  secoli  e  più,  che  le  t- 


tori  e  autori ,  considerati  tutti  insieme  come  pubblico ,  non 
•hanno  dato  segno  di  vita ,  di  maniera  che  l' Italia  sarebbe 
potuta  passare  per  un  camposanto,  se  di  quando  in  quando 
non  ci  si  fossero  levate  su  delle  grandi  ombre  a  sgomen- 
to e  maraviglia  de'  vivi  d' oltre  alpi.  Ma  queste  ombre  non 
bastavano  a  mutare  i  gusti  e  l' abitudine  della  società  che 
le  circondava,  la  quale,  priva  di  vita  propria,  smarrì  ogni 
stima  di  sé  medesima ,  e  s' abituò  a  cercare  quel  po'  di 
pascolo  intellettuale  di  cui  sentiva  il  bisogno,  nelle  varie 
patrie  degli  eserciti  che  la  conquistavano  e  delle  mode  che 
la  infiacchivano.  Così  gii  uomini  di  lettere  italiani  si  tro- 
varon  di  nessun  uso  e  divisi  dal  resto,  e  la  nostra  lette- 
ratura diventò  qualcosa  d'  estrinseco  e  di  fittizio.  Questa 
ragione  io  non  la  voglio  toccare  ;  ed  ho  parecchi  perchè 
per  non  volerlo  fare.  Mi  basta  averne  notato  1'  effetto  ge- 
nerale; e  bisogna  che  io  mi  ristringa  a  discorrere  delle 
sole  cause  secondarie  o  letterarie  di  quest'  effetto. 

Dopo  averti  scritto  l'ultima  volta,  ho  voluto  vedere  se 
mai  trovassi,  per  caso,  qualcheduno,  il  quale  concorresse 
con  me  ,  in  uno  stesso  giudizio  sulla  nostra  letteratura. 
Proviamo,  ho  detto,  il  Leopardi.  È  un  in'gegno  di  cui  tutti 
dicono  un  gran  bene,  e  fanno  —  e  confesso  che  mi  par 
giusto  —  le  più  grandi  maraviglie.  Ora,  dicevo  io,  egli  s'  è 
educato  come  da  sé  ;  ha  studiato  molto  le  altre  letteratu- 
re ;  doveva  avere  attinta  un'  idea  esatta  e  delicata  di  quello 
che  sia  lingua  e  stile  da'  Greci  e  da'  Latini  :  come  non  si 
sarebbe  avvisto  di  quello  che  ci  corre  da  un  libro  sci-itto 
bene,  a'  libri  della  maggior  parte  degli  scrittori  italiani  ? 
Dunque,  con  questo  pensiero,  ho  preso  in  mano  1'  J£pisto- 
lario  del  Leopardi ,  che  non  avevo  ancor  letto.  Q-uarda 
cesa  ho  scoperto  !  Aveva,  m' è  parso,  molta  più  mente  di 


tutti  quelli  co'  quali  era  iii  carteggio;  e  del  Giordani,  a  cui 
si  deve  volere  un  gran  bene  per  l'amore  che  portava  a 
quel  giovinetto,  per  lo  meno  cento  volte  più.  Il  Giordani 
gli  dava  il  consiglio  di  leggere  tale  o  tal  libro  dicendo- 
gliene, al  suo  solito,  cose  da  strabiliare.  Il  Leopardi,  gio- 
vinetto, sentiva  e  leggeva,  ammirava  per  commissione  ;  ma 
poi  la  sua  natura  cosi  colta  ed  elegante  scattava ,  e  pro- 
rompeva nel  vero.  E  a  un  tratto,  dopo  aver  lasciato  dire 
all'  altro  que'  suoi  miracoli  sul  Bartoli  e  su'  trecentisti,  gli 
scappa  a  dire  cosi:  «  Ora  \i  dirò  solamente  che  quanto  più 
leggo  i  Latini  e  i  Greci,  tanto  più  mi  si  impiccioliscono 
i  nostri  anche  degli  ottimi  secoli,  e  vedo  che  non  sola- 
mente la  nostra  eloquenza ,  ma  la  nostra  filosofìa ,  e ,  in 
tutto  e  per  tutto ,  tanto  il  di  fuori  quanto  il  di  dentro 
della  nostra  prosa,  bisogna  crearlo.  Gran  campo  dove  en- 
treremo, se  non  con  molta  forza,  certamente  con  coraggio 
e  amor  di  patria  ».  Al  Giordani ,  che  certo  non  poteva 
fare  a  meno  di  credersi  dentro  di  sé  un  gran  prosatore, 
il  giudizio  così  generale  del  Leopardi  non  potette  piace- 
re ,  ma  non  se  l' ebbe  a  male  ;  anzi  continuò  a  volergli 
bene,  e  per  la  molta  stima  che  gli  aveva,  non  ismise  pri- 
ma che  il'  Leopardi  gli  dicesse  più  nettamente  quello  che 
volesse  rifare  in  cotesta  prosa.  Il  giovinetto  si  schermiva, 
rispondendo  che  i  suoi  pensieri  su  quel  punto  erano  an- 
cora «  indigesti  e  disordinati  »  ,  e  gli  avrebbe  esposti  a 
suo  tempo  in  un  trattato  Della  condizione  presente  delle 
lettere  italiane.  Finalmente,  a  proposito  d' un'  altra  opera 
che  intendeva  di  fare,  scrisse  al  Giordani,  che  in  una  pro- 
sa di  lui  trovava  un  «  difettuzzo  ;  cioè  quella  tal  quale 
oscurità  che  nasce  non  da  veruna  affettazione  o  negli- 
genza 0  da  vizio  nessuno,  anzi  dalla  virtù  dello  scrivere, 
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come  dall'  accuratissima  fabbrica  e  stretta  legatura  de'pe- 
riodi  che  affaticano  alquanto  il  lettore ,  e  di  tratto  in  tratto 
lo  sforzano  a  rileggere  qualche  periodo,  volendo  tenere  il 
filo  de'  ragionamenti,  e  seguire  i  tuoi  concetti  pellegrini  e 
rimoti  dall'  uso  comune.  Il  che  forse  accade  perchè,  mas- 
sime negli  scritti  filosofici  e  scientifici  e  didascalici,  sia- 
mo troppo  assuefatti  a  una  sciolta  e  larga  dicitura ,  che 
tanto  giova  alla   facilità  quanto   pregiudica  aUa   forza  e 
alla  bellezza  ».  Qui  bisogna  fare  la  tara  a'  complimenti, 
e  grande  anche  ;  perchè  que'  concetti  ^pellegrini,  nel  Gior- 
dani, mi  paiono  un  bel  trovato  ;  e  dubito  che  al  Leopardi 
non  paressero  tali  se  non  perchè  detti  in  una  maniera  ri- 
moia  dall'uso.  Sia  come  si  sia-,  si  continui:  «Tornando 
al  proposito,  è  vano  V  edificare  se  non  cominciamo  dalle 
fondamenta.  Chiunque  vorrà  far  bene  all'  Italia,  prima  di 
tutto  dovrà  mostrarle  una  lingua  filosofica,  senza  la  quale 
io  credo  che  ella  non  avrà  mai  letteratura  moderna  sua 
propria;  e  non  avendo  letteratura  moderna  propria  non 
sarà  mai  più  nazione.  Dunque,  l' effetto  che  io  vorrei  prin- 
cipalmente conseguire,  si  è  che  gli  scrittori  italiani  pos- 
sano esser  filosofi  inventivi  e  accomodati   al  tempo  ,  che 
insomma  è  quanto  dire  scrittori  e  non  copisti ,  né  perciò 
debbano,  quanto  alla  lingua,  esser  barbari,  ma  Italiani.  Il 
qual  effetto  molti  se  lo  sono  proposto,  nessuno  l' ha  con- 
seguito ».  E  discorrendo  in  un  altro  posto  dell'  Apologia 
di  Lorenzino  de'  Medici,  scrive  che  costui  non  «  pare  con- 
temporaneo  di   que'  miserabili  cinquecentisti ,   eh'  ebbero 
fama  d' eloquenti  in  Italia  al  tempo   loro   e  dopo ,  e  non 
par  credibile  che  l' uno  e  gli  altri  abbiano  seguita  la  stessa 
forma  d' eloquenza.  Dico  la  greca  e  la  latina,  che  que'po- 
verelli  a  forza  di  sudori  e  d'aff'anni  trasportavano  negli 
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scritti  loro  così  a  spizzico  e  alla  stentata  ch'era  uno  sfi- 
nimento; laddove  costui  ce  la  porta  tutta  di  peso,  bella 
e  viva,  e  la  signoreggia  e  l' adopera  da  maestro  con  una 
disinvoltura  e  facilità  negli  artifìzii  più  sottili,  nella  di- 
sposizione ,  ne'  passaggi ,  negli  ornamenti ,  negli  affetti  e 
nello  stile  e  nella  lingua  —  tanto  arrabbiata  e  dura  presso 
quegli  altri  per  gli  affettatissimi  latinismi  —  cbe  pare  ed 
è  non  meno  originale  di  quegli  antichi  ».  Di  maniera  che 
la  nostra  letteratura  gli  pareva  «  povera  di  prosatori 
quanto  ricca  di  verseggiatori  »  ;  quantunque  riconoscesse 
che  «  andando  dietro  a'  versi  e  alle  frivolezze  —  io  parlo 
qui  generalmente  —  noi  facciamo  espresso  servizio  ai  no- 
stri tiranni;  perchè  riduciamo  a  un  giuoco  o  ad  un  pas- 
satempo la  letteratura  ;  dalla  quale  sola  potrebbe  aver  sodo 
principio  la  rigenerazione  della  nostra  patria  ».  Il  che,  ec- 
cettuato quel  «  tiranni  »  che  ha  perso  ogni  senso  da  un 
pezzo  ,  nel  resto  mi  pare  che  stia  tutto  bene.  Né  finirei 
così  presto  se  citassi  tutti  i  luoghi  deìV  Ejn'stoìarw  ,  nei 
quali  il  Leopardi  si  adira  e  si  lagna  della  condizione  so- 
prattutto presente  delle  lettere  in  Italia  ;  alla  cui  lettera- 
tura, che  gli  pare  «  l'ultima  »  dell'  Europa,  «  e  quasi  tutta 
occupata  in  pedanterie  »,  dichiara  che  mancano  moltissimi 
generi  ed  ogni  utilità.  Io  non  cito  le  pagine  per  due  ra- 
gioni :  prima  perchè  bisogna  che  ci  s' avvezzi  a  crederci 
a  vicenda  ;  e  poi  perchè  se  uno  per  cercare  queste  parole 
trascritte ,  si  trovasse  obbligato  a  leggere  tutto  il  libro  , 
a  me  parrebbe  di  avergli  fatto  un  gran  bene;  giacché  quel- 
V Epistolario  non  solo  è  la  miglior  raccolta  di  lettere  mo- 
derne italiane,  ma  anche  è  una  delle  letture  più  adatte  a 
diminuire  que'  tanti  fumi  che  ci  offuscano  il  cervello.  Del 
resto,  devo  dire  che  anche  il  Giordani ,  e  qui  cito ,  nelle 
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sue  lettere  non  ci  si  mostra  neppur  lui  un  cosi  grande 
ammiratore  della  nostra  letteratura.  Anzi  «  s'agghiacciava 
a  tanta  povertà  di  vera  eloquenza  in  Italia  (Leopardi,  E-pì- 
stolario ,  voi.  I,  pag.  363)  »  nel  leggere  alcune  orazioni 
del  Cinquecento  ;  e  «  di  scritto  italiano  »  gli  pareva  che 
ci  fosse  «  del  facondo  e  del  grazioso  alquanto  ;  ma  del- 
Veloquente  e  del  filosofico  (pag.  392)  non  trovava  nulla.  » 
Di  maniera  che  non  so  come  il  Bartoli ,  nello  scrivere  le 
storie  de'  Gesuiti  in  Asia  e  nel  Giappone ,  gli  sia  potuto 
parere  un  così  terribile  ingegno  ;  giacché  mi  figuro  che 
non  avrà  potuto  essere  se  non  grazioso  e  facondo:  due 
qualità  che  avrebbero  pochissimo  che  fare  coli'  orrore  di 
quella  sua  mente,  colla  qualità  del  suo  soggetto  e  colla 
gravità  della  storia. 

Sia  come  si  sia ,  ho  messo  avanti  il  Leopardi  e  un  po- 
chino il  Giordani ,  per  avere  un  po'  di  difesa  ne'  casi  di 
battaglia  ;  e  per  mostrare  che  se  stampo  in  vita  qualcosa 
di  men  duro  di  quello  che  costoro  hanno  scritto ,  son  pure 
scusabile ,  non  potendo  nutrire  speranza  che  le  mie  lettere 
si  stampino  dopo  morte.  Bada  che  io  intenderò  parlare 
sempre  della  nostra  letteratura  di  prosa,  non  della  poe- 
tica ;  la  quale  ha  ragione  e  criteri  e  storia  diversa  da 
quella.  Può  la  letteratura  poetica  di  un  popolo  essere  gran- 
dissima, e  il  popolo  non  essere  neppure  civile;  può  essere 
copiosissima,  e  il  popolo  non  esser  colto.  È  la  prosa  quella 
che  colla  sua  perfezione  attesta  e  colla  sua  diffusione  au- 
menta la  coltura  generale  d'un  popolo  :  e  di  questa  bi- 
sogna che  ciascuno  studi  e  sappia  perchè  stia  così  giù  in 
Italia,  e  quale  sforzo  bisogna  che  adoperi  ciascheduno  per- 
ch'ella  acquisti  quella  certezza,  quella  vena,  quella  net- 
tezza, e  quelle  tante  altre  qualità  che  le  mancano. 
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Se  mi  fai  segno  che  questa  lettera  ti  garba  come  la 
prima ,  nella  seguente  mi  rimetterò  in  via ,  e  continuerò 
il  mio  discorso.  Addio. 


LETTERA  TERZA. 


Stresa,  4  Aprile  1S55. 

Carissimo  Amico, 

Ci  son  pedanterie  d'ogni  sorta.  Non  vorrei  ch'io  per  iscan- 
sare  quella  che  ci  è  così  ordinaria  in  pubblico ,  dell'  adu- 
lazione di  noi  stessi ,  io  avessi  a  cascare  in  un'  altra  che 
c'è  altrettanto  ordinaria  in  privato,  e  che  comincia  a  di- 
ventare pubblica  per  certuni,  di  sprezzarci  e  avvilirci  trop- 
po. Pochi  giorni  fa  leggevo  uno  scritto  d'  una  persona 
d' ingegno,  la  quale,  per  essere  stata  un  gran  pezzo  in  In- 
ghilterra, è  tornata,  pare,  colle  traveggole;  e,  con  un  amo- 
re, non  dubito,  grande  dell'Italia,  la  maltratta  troppo,  credo 
soprattutto  per  un'  illusione  di  coraggio.  Certo  l'allucina- 
zione gli  è  arrivata  al  punto  di  fargli  credere  i  Torinesi, 
gente  sana  e  vigorosa  generalmente,  ridotta  poco  meno 
che  in  fine  di  morte,  etica,  giallognola,  rattratta,  male 
in  gambe  ;  insomma ,  da  non  doverli  pagare  un  soldo 
tutti  insieme  ;  e  parsogli  questo,  l'ha  subito  detto  e  stam- 
pato e  ha  consigliata  quella  povera  gente  a  procacciare 
prima  di  tutto  di  diventare  rubiconda  come  gl'Inglesi,  e 
per  questo  d'  uscirsene  di  Torino ,  e  spargersi  su  per  le 


colline ,  come  gì'  Inglesi  fanno.  Un  altro  ha  trovato  eh  e 
r  usare  il  lei  in  luogo  del  tu  o  del  voi  è  un  segno  cer- 
tissimo d'  una  depravazione  ineffabile ,  e  poco  meno  che 
irreparabile.  Queste  sono  esagerazioni  e  pedanterie,  se  non 
peggiori,  certo  dannose  C[uanto  l'altre;  e  colle  quali  si  perde 
il  frutto  di  ciò  che  si  può  dire  di  giusto  e  di  vero.  Se , 
però,  io  censurerò  aspramente  alcune  parti  della  lettera- 
tura italiana,  non  voglio  dire  con  questo  che  altre  sue 
parti  non  siano  eccellenti;  e  che  l'Italia  non  abbiadato 
e  non  dia  uomini  non  solo  comparabili ,  ma  perfino  su- 
periori a  quelli  che  vengono  altrove;  né  che  sia  mancato 
il  vigore  in  quest'  alma  madre;  nò  che  noi  siamo  caduti 
nel  baratro  d'ogni  viltà,  nell'  abisso  di  ogni  fiacchezza  ed 
ignoranza,  il  che  equivarrebbe  a  dire  che  non  ci  sia  più 
speranza  per  noi,  e  ogni  discorso  sul  restaurare  una  parto 
o  un'altra  della  nostra  civiltà  sarebbe  un  cicaleccio  inu- 
tile e  fiato  sciupato. 

Dico  dunque  generalmente  ,  che  quella  solitudine  del- 
l'ordine de'  letterati,  di  cui  t'ho  discorso  nella  prima  mia 
lettera,  abbandonati  a  so  medesimi  dal  pubblico,  è  stata 
una  cagione  principale  di  molti  de'loro  difetti  e  della  nes- 
suna popolarità  effettiva  delle  loro  opere.  Così  chiusi,  si 
sono  ordinati  da  sé  come  a  modo  di  casta:  e  non  attin- 
gendo a  quella,  eh'  io  direi  mente  comune  letteraria  d'  un 
popolo,  non  avendo  coscienza  dei  nuovi  bisogni  delle  menti 
moderne,  scostando  sempre  più  il  loro  stile  dalla  natura- 
lezza, e  la  loro  lingua  da  quella  che  sentivano  parlare  e 
che  parlavano  essi  stessi,  si  sono  in  grandissima  parte  o 
persi  in  soggetti  per  lo  più  inutili  sotto  ogni  aspetto  , 
o  gli  hanno  trattati  senza  saper  dar  loro  nessun  interesse, 
ed  hanno  scritto,  quasi  sempre,  in  una  maniera  insoppor- 
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tabile.  Dell'inutilità  de' soggetti  puoi  fartene  un'idea  dal 
numero  di  scritti  puramente  accademici,  dei  quali  è  colma 
e  trabocca  la  nostra  letteratura.  Questi  soggetti  non  com- 
portano se  non  un  merito  puramente  di  parole  e  di  frasi; 
e  quando  facciano  la  principal  occupazione  dei  letterati, 
gli  rendono  inetti  a  pensare.  Oltre  di  ciò ,  anche  quell'ar- 
tificio di  parole  non  si  può  fare  rettoricamente  bene  se  o 
nello  stesso  individuo  o  in  altri  individui  dello  stesso  paese 
non  prevale  un'arte  vera  e  naturale.  Giacché  quell'artificio 
per  sé  non  ha  nessun  criterio  giusto,  se  non  l'attinge  a 
qualcosa  di  superiore  a  sé  medesimo.  Aggiungi  che,  ser- 
vendo que' soggetti  allo  spasso  e  al  passatempo  reciproco 
de'  letterati ,  gli  scrittori  non  riuscivano  ad  avere  se  non 
uno  spirito  d'  imprestito  e  di  convenzione  ovvero  una 
grazia  sguaiata  o  in  fine  una  serietà  posticcia.  Di  fatto, 
per  avere  spirito,  grazia,  o  serietà  vera,  bisogna  non  già 
star  rinchiusi  in  una  casta ,  in  una  consorteria ,  ed  esa- 
gerarne e  copiarne  i  gusti,  ma  vivere  nel  mondo  e  sen- 
tire con  una  continua  esperienza  cosa  sia  1'  uomo  nella 
vita  reale,  e  quali  le  abitudini  del  suo  cuore  e  della  sua 
mente,  e  come  intenda  lo  spirito  e  cosa  gli  paia  grazia^ 
e  che  è  quello  che  è  serio  per  lui.  Le  caste  e  le  consor- 
terie si  fanno  un  concetto  falso  di  tutto  ciò. 

Con  questa  loro  grettezza  di  mente  i  letterati,  com'è 
naturale,  combinarono  un  grandissimo  orgoglio,  non  solo 
gli  uni  verso  gli  altri,  ma  tutti  verso  le  letterature  stra- 
niere. Di  maniera  che  noi,  di  libri  che  ci  mettano  in  giorno 
di  quello  che  hanno  raccolto  gli  altri  popoli  nel  campo 
della  civiltà  letteraria,  credo  che  non  ne  abbiamo  punto, 
e  certo  n'abbiamo  infinitamente  meno  di  quelli  che  sono 
stati   scritti   dagli  stranieri  sulla  letteratura    nostra.  A 


noi ,  anzi ,  questo  è  parso  un  bellissimo  indizio  che  U\ 
letterature  straniere ,  a  petto  alla  nostra ,  non  valessero 
nulla.  E  s'è  visto  e  si  vede  il  curioso  spettacolo  d'un  pub- 
blico, che  quantunque  senta  dire  a'suoi  letterati  che  le  let- 
terature straniere  non  valgono  nulla  e  la  sua  vai  moltis- 
simo, pure  lascia  stare  i  libri  scritti  nella  sua  propria  lin- 
gua, e  non  ne  legge,  quando  legge,  se  non  di  scritti  in 
una  lingua  diversa  dalla  sua.  Io  credo  che  si  farebbe  un 
gran  bene  all'Italia  se  si  persuadesse  il  pubblico  colle  pa- 
role di  quello  di  cui  si  vede  che  è  persuaso  co'  fatti  ;  giac- 
ché, siccome  quelli  che  persuaderebbero  colle  parole  do- 
vrebbero pur  essere  i  letterati,  vorrebbe  dire  che  si  siano 
accorti  quanto  sia  scarso  il  pascolo  che  è  stato  dato  ed  è 
dato  da  loro  alla  coltura  nazionale.  Ed  il  più  strano  è  che  i 
maggiori  spregi  sono  per  la  letteratura,  la  quale  ha  in  Ita- 
lia, così  di  letterati  come  di  non  letterati,  il  maggior  nu- 
mero di  lettori:  ognuno  intende  ch'io  parlo  della  francese. 
Di  questa  presunzione  de'  letterati  italiani  nel  loro  pa- 
ragonarsi cogli  stranieri  voglio  dartene  due  prove,  che  ho 
raccolte  in  questi  ultimi  giorni  :  e  le  voglio  dire  perchè  le 
trovo  in  un  libro,  che  mi  piace  tanto,  e  in  cui  però  mi 
dispiacciono  molto,  1'  Epistolario  del  Leopardi.  Però  non 
ti  scandalizzare:  non  è  il  Leopardi  che  me  le  fornisce,  ma 
quell'  eccellente  persona  del  suo  annotatore.  Vorrei  proprio 
dimandargli  come  (voi.  I,  pag.  338)  abbia  potuto  fare  a 
persuadersi  che  al  Garatoni,  buono  ed  anche  eccellente  la- 
tinista, non  solo  siano  stati  rubati  dagli  assassini  non  i 
danari,  ma  i  manoscritti;  ma  che  questi  gli  siano  stati  fatti 
rubare  da'  Tedeschi  per  appropriarsene  il  contenuto.  Gli 
pare  che  i  Tedeschi,  a'  quali  dobbiamo  le  edizioni  migliori 
di  tre  quarti  de'  classici  latini,  avessero  bisogno  delle  note 
Bonghi  —  Lettere.  2 
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del  Garatoni  ?  0  che  i  letterati  tedeschi  usino  d'  assoldare 
briganti  per  istruirsi?  Oh!  come  non  si  è  avvisto  che, 
a  sentirci  dire  di  queste  cose,  oltre  alpi  ci  ridono  dietro 
e  ci  compatiscono  ?  Il  fatto  del  Garatoni  sarà  stato  detto 
a  quel  modo  che  il  Yiani  racconta:  ma  con  un  poco  di 
critica  si  sa  che  in  un  fatto  di  tal  natura,  in  cui  tanti  sono 
interressati  a  mentire,  ci  bisogna  un  documento  chiarissimo 
per  credere.  E  creduto  il  fatto,  resta  sempre  assurda  la 
spiegazione,  e  non  fa  già  torto  a"  Tedeschi  1'  accusa,  ma 
a  noi  il  sospetto.  L*  altra  prova  che  mi  dà  lo  stesso  Viani, 
è  dove  dice  (pag.  101),  parlando  della  visita  fatta  dal  Gior- 
dani al  Leopardi,  che  così  si  trovarono  insieme  i  due  più 
grandi  ingegni  e  perfetti  scrittori  del  nostro  secolo.  Dio 
buono!  Per  il  Leopardi  passi  pure,  levando  ìlpiù,  e  scri- 
vendo uno  de'  grandi.  Ma  il  Giordani  !  Non  so  cosa  dire. 
Comunquesia ,  questa  stessa  alterigia  e  1'  ordinamento 
a  casta  sono  stati  le  cagioni  per  cui  un'  altra  buona  parte 
de'  letterati  italiani  s'è  sciupata  in  lavori  pedanteschi  senza 
nessun  sugo  e  di  nessun  merito.  Voglio  dire,  in  que'  com- 
menti grammaticali  parziali  o  totali  sopra  i  nostri  classici, 
e  in  sistemi  ed  arzigogoli  grammaticali  di  nessunissimo  uso. 
Il  più  gran  numero  degli  uni  e  degli  altri,  pensati  male 
e  fatti  peggio,  per  questa  ragione  semplicissima,  che  per 
intendere  filologicamente  e  razionalmente  una  lingua,  per- 
sino la  propria,  bisogna  intenderne  filologicamente  e  razio- 
nalmente parecchie  altre.  Senza  questo,  si  può  scriver  bene 
la  propria  lingua,  si  può  scriver  bene  una  lingua  altrui: 
ma  non  si  può  ragionare  né  della  propria,  né  dell'altrui 
se  non  a  sproposito.  E  perciò  appunto  i  Greci  e  i  Latini, 
scrittori  eccellenti,  sono  filologi  affatto  ridicoli,  e  gramma- 
tici grettissimi.  Perciò  appunto  parecchi  de'  nostri  latinisti 
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ed  ellenisti  del  cinquecento  riuscirono  grammatici  così  dan- 
nosi e  filologi  così  da  poco.  Perciò  quella  mente  acuta  e 
profonda  del  Vico,  quando  non  affen-a  per  una  rapidità 
d' intuizione  mirabile,  almanacca  così  curiosamente  in  ma" 
teria  di  etimologie.  Ora,  in  Italia,  lo  studio  filologico  delle 
lingue  classiche  o  romane  o  teutoniche,  è  stato  da  un  pezzo 
in  qua  poco  meno  che  nullo;  di  maniera  che  a'  progressi 
che  quegli  studi  hanno  fatto  nell'  ultimo  mezzo  secolo,  io 
non  so  se  noi  ci  abbiamo  contribuito  per  una  centesima 
parte.  È  dunque  naturalissimo  che  quando  abbiamo  voluto 
parlare  filologicamente  della  nostra  lingua,  dicessimo  delle 
cose  senza  fondamento.  Di  maniera  che  i  più  gran  passi  nel- 
lo studio  della  storia  e  della  natura  degli  antichi  linguaggi 
italici  e  dell'  origine  della  nostra  lingua  moderna,  son  do- 
vuti agli  stranieri:  e  la  sintassi,  della  quale  spettava  a  noi 
scoprire  le  cagioni  e  le  vicende,  è  rimasta  bambina.  La 
sintassi  d'  una  lingua,  fuori  de'  primi  rudimenti,  non  si  può 
intendere  se  il  pensiero  non  s'avvezza  sopra  lingue  diverse, 
dalla  natia  di  chi  pensa,  a:  vedere  di  che  maniera  il  con- 
cetto trova  per  via  delle  parole  1'  espressione  più  viva  e 
più  efiìcace.  E  bisogna  che  s'  avvezzi  sopra  lingue  diverse 
perchè  fissano  più  e  meglio.  Senza  questo,  si  riduce  la  sin- 
tassi della  lingua  propria  a  certe  poche  regole  e  concor- 
danze, colla  licenza  rettorica  di  alcuni  artifizi  stracchi.  In 
quanto  poi  alla  parte  preliminare  della  grammatica  ed  ai 
dizionario  della  lingua,  questa  separazione  de'  letterati  dalla 
società  ci  ha  fatto  un  grandissimo  danno.  Perchè  i  gram- 
matici si  son  persuasi  che  la  lingua  fosse  una  proprietà 
loro,  alla  quale  spettasse  a  loro  di  mettere  i  termini.  Hanno 
perciò  presciùtto  le  più  strane  regole,  pronunziato  i  si  e 
i  no  meno  ragionevoli,  escluso  tali  e  tali  altre  parole  e 
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frasi  ;  per  queir  autorità  che  si  concede  sempre  a  chi  se 
r  arroga,  e  per  quella  fiducia  che  si  suole  avere  in  chi  af- 
ferma con  risoluzione,  hanno  sempre  trovato  un  maggiore 
o  minor  numero  di  gente  che  gli  hanno  creduti  e  seguiti» 
Ma  io  non  voglio  estendermi  troppo.  Mi  basti  dire  che  la 
nostra  grammatica  è  in  buona  parte  a  rifare;  e  che  è  una 
vergogna  che  sia  così,  dopo  che  ci  siamo  occupati  da  tre 
secoli  quasi  a  non  far  altro.  * 


*  Ho  qui  dato  di  frego  per  comodo  de'  lettori  a  Uùa  ventina 
di  righe.  Pure,  perchè  non  son  pentito  di  quello  che  avevo  scrit- 
to, aggiungo  qui  d'aver  cancellato,  pei'chè  vi  dicevo  male  ed 
affastellatamente  troppe  cosuccie.  Due  m' importano  ancora  : 
runa  era  un'eccitazione  allo  studio' de' filologi  tedeschi  per  mi- 
gliorare le  condizioni  della  filologia  italiana;  l'altra  un  rab- 
buffo al  signor  B.  Bianchi,  annotatore  del  Cellini  del  Le  Mou- 
nier. Di  certo,  a  questo  signor  Bianchi  non  mancano  né  dili- 
genza, né  buon  volere;  di  maniera  che,  se  le  sue  note  son  poca 
servibili,  non  se  ne  deve  accagionare  se  non  la  povera  condi- 
zione de'  nostri  studi.  È  una  maraviglia  quanto  scarsa  cogni- 
zione ci  si  mostri  delle  leggi,  de'  capricci,  de'  partiti  del  lin- 
guaggio spontaneo;  perciò,  quasi  a  prova  de'  nostri  vacillamenti 
grammaticali,  sempre  che  si  presenta  un  caso  di  queste  leggi, 
di  questi  capricci,  1'  annotatore  se  n'  esce  col  dire  che  tal  pa- 
rola, in  quel  caso,  sta  per  un'altra.  Per  esempio:  «  e  trova- 
tolo eh'  egli  stava  con  un  certo  Bernardonaccio  orafo,  il  quale 
non  lo  trattava  molto  bene ,  per  la  guai  cosa  io  lo  levai  da 
lui.  »  —  Nota.  —  «  Per  la  qualcosa,  invece  di  per  questa  cosa.  > 
Così  altrove  «  al  quale  invece  di  a  questo,  ecc.  »  —  Ora,  non 
è  punto  vero  che  nel  Cellini  i  pronomi  relativi  siano  scambiati 
coi  dimostrativi;  è  vero  bensì  che  il  Cellini,  come  tutti  parlando, 
abbonda  d'anacoluti,  cioè  a  dire  di  costruzioni  spezzate,  per 
cui  continua  a  sviluppare  il  pensiero  per  una  via   diversa  da 
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Speravo,  con  questa  lettera,  di  finire  il  novero  de'guai 
de'  nostri  letterati  ;  ma  e'  è  il  più  grave ,  e  lo  riserbo  a 
nn'altra.  Addio. 


<juella,  nella  quale  s'era  messo  nel  cominciare  ad  esporlo.  Di 
anacoluti  son  pieni  gli  autori  greci  e  i  latini;  e  un  poco  d'abi- 
tudine di  quelle  due  letterature  gli  avrebbe  fatti  riconoscere 
in  un  autore  italiano.  Però  nel  Cellini  queste  interruzioni  hanno 
un  carattere  particolare,  che  dipende  dalla  maniera  in  cui  egli 
racconta.  Perchè  com'  egli  non  ha  nessun  concetto  anticipato 
di  tutto  il  fatto  che  vuol  dire,  e  perciò  non  ne  ordina  le  parti 
secondo  la  loro  relazione  ed  importanza,  bisogna  che  registri 
tutte  le  circostanze  1'  una  dopo  1'  altra  nell'ordine  in  cui  si  sono 
cronologicamente  presentate.  Lui ,  prima,  trova  quel  garzone 
presso  un  certo  Bernardonaccio,  e  lo  dice  prima;  poi,  siccome  sa 
che  questo  non  lo  vuol  dire  se  non  per  dir  altro,  comincia  un 
gerundio  in  tronco,  se  posso  dir  così.  Poi  ricorda  che  questo 
Bernardonaccio  ti'attava  male  il  garzone;  e  questo  che  è  un  fatto 
avvenuto  dopo ,  lo  dice  subito  dopo.  11  vederlo  trattar  male  è 
stata  la  cagione  che  egli  lo  volesse  levare  di  dove  era,  e  l'a- 
verlo levato  è  quello  che  gl'importa  dire;  adunque,  dopo  aver 
detto  ciò,  non  si  ricorda  piti  d'aver  cominciato  il  suo  racconto 
con  un  gerundio  e  di  dover,  quindi,  compire  la  sua  costruzione; 
la  lascia  stare,  e  continua  come  se  fin'  allora  non  avesse  detto 
in  un  discorso  diretto,  se  non  che  Bernardonaccio  trattava  mala 
il  garzone.  Un  autore  piii  riflesso  avrebbe  probabilmente  scritto: 
«  e  visto  che  un  certo  Bernardonaccio  orafo  ,  presso  il  quale 
lo  trovai,  lo  trattava  male,  lo  levai  da  lui.  »  D'  altra  parte,  se 
il  Cellini  fosse  vissuto  due  secoli  prima,  avrebbe  scritto:  «  e  lo 
trovai  che  gli  stava  ecc.,  e  questi  non  lo  trattava,  ecc.,  ed  io 
lo  levai  da  lui;  »  giacché  i  progressi  o  le  mutazioni  che  soffre 
lo  stile  negli  scrittori,  non  restano  senza  effetto  su  quelli  ch« 
parlano. 


LETTERA  QUARTA. 


Stresa,  10  aprile  1855. 

Carissimo  Amico, 

In  questa  necessità  nella  quale  mi  trovo  di  censurare  pa- 
recchi ,  ho  una  sola  consolazione;  ed  è  che  per  non  ave- 
re scritto  nulla,  neppur  di  mediocre,  nessuno  può  figurar- 
si che  quest'  audacia  di  censura  derivi  dai  credere  me  me- 
desimo esente  da'  difetti  che  scorgo  negli  altri,  o  maggio- 
re di  chiunque.  Confesso  invece  di  non  potere  entrare , 
né  volere,  in  competenza  con  nessuno;  d'essere  il  minimo 
nella  confraternità  letteraria;  anzi,  di  non  ci  appartenere 
neanche.  Per  iscrivere  come  t'ho  scritto  e  ti  scriverò,  ho 
dovuto  dimenticare  me  stesso:  e  così  desidero  che  faccia- 
no quelli  tra'miei  lettori  che  si  sentano  punti.  Noi  Ita- 
liani, uomini  da'30  a'40  anni,  siamo  in  letteratura,  come 
nel  resto,  una  generazione  di  passaggio  :  necessaria  perchè 
altre  vengano;  destinata  a  preparare  un  terreno,  che  i  no- 
stri figliuoli  semineranno,  perchè  raccolgano  i  nostri  nipoti. 

Ti  dicevo,  dunque,  dell'ordinamento  a  casta  dei  let- 
terati italiani:  bisogna  che  ti  aggiunga  un  altro  pai'tico- 
lare;  si  spartiscono  inoltre  a  gruppi.  Ciascheduno  de'grup- 
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pi  ha  un  suo  idolo:  e  non  s'occupa  se  non  di  contraftar- 
lo,  di  adorarlo,  o  di  difenderlo.  La  venerazione  raccolta, 
colla  quale  ci  si  parla  del  proprio  autore,  non  ha  propor- 
zione se  non  coli'  ira  concentrata,  colla  quale  ci  si  parla 
dell'  autore  altrui.  Dall'  un  gruppo  all'  altro  non  si  discorre 
se  non  con  reticenze  profonde,  con  silenzi  compressi,  con  ac- 
cenni terribili ,  con  persuasioni  fermissime  che  la  scuola 
letteraria  opposta  alla  propria  non  è  compatilùle  colla  pace 
del  mondo.  Se  a  uno  non  piace  il  Bartoli  quanto  al  Giorda- 
ni, è  un  ipercritico  che  va  spargendo  rumori,  e  che  non  si 
nomina  per  rispetto  del  genere  umano;  se  un  altro  crede 
di  potere  scrivere  una  pagina  come  il  Bartoli,  è  un  matto 
insolente.  Cavo  questi  esempi  dalla  sola  prefazione  del 
Giordani  agli  Studi  giovanili  àe\  Leopardi:  ma  se  punto 
bisognasse  ,  sarebbe  facile  di  raccoglierne  un  volume  in 
folio  da  autori  italiani  viventi  e  morti.  Io  penso  con  or- 
rore a  quello  che  dovrò  diventare  io  per  uno  scolare  del 
Giordani,  quando  n'avrò  detto  il  mio  parere. 

Già  questa  divisione  così  recisa  basterebbe  di  per  so  sola 
a  nuocere  moltissimo  al  genio  comune  letterario  d'un  paese. 
Aggiungi  ora ,  che  i  colori  di  questi  diversi  partiti  sono  i 
più  pallidi  del  mondo.  Voglio  dire  ,  per  esprimermi  me- 
glio, che  per  il  vuoto  della  letteratura  nostra,  la  divisione 
è  cagionata  principalmente  da  diverse  opinioni  sulla  lingua 
e  sullo  stile  tutte  privissime  di  senso  comune,  e  fondate 
sopra  criteri  gretti  ed  arbitrari.  Chi  vuole  che  la  lingua 
debba  essere  quella  del  trecento,  e  chi  gli  par  di  fare,  anche 
cosi,  una  concessione,  perchè  i  puri  davvero  volevano  che 
dovesse  essere  quella  di  tre  soli  autori  ;  chi ,  invece  ,  si 
distende  fino  al  cinquecento  ;  chi  grida  che  è  pedanteria 
tutto  ,  e  che  le  parole  son  buone  se  clii  le  scrive  le  intencle, 


quancVanche  chi  le  legge,  non  le  intendesse.  Riguardo  allo 
stile  la  confusione  è  maggiore,  non  essendoci  dieci  scrit- 
tori italiani  che  mostrino  d'averne  un  concetto  chiaro,  e  che 
lo  distinguano  nettamente  dalla  lingua.  Ora,  non  ti  voglio 
dir  questo;  ti  voglio  dire  invece,  che  queste  opinioni  pro- 
ducono un  danno  gravissimo ,  ed  è  che  que'  pochi  lettori 
che  si  contentano  de'  libri  italiani ,  si  dividono  in  gruppi 
anche  loro;  e  diventa  agli  uni  intolleraliile  quello  che  è  de- 
lizioso per  altri;  di  maniera  che  di  pochi  che  erano  tutti 
insieme ,  restano  pochissimi  riguardo  a'  libri  di  ciasche- 
duna scuola.  Perciò  niente  di  più  comune  in  Italia  che  di 
proporre  un  libro  come  un  modello ,  e  di  sentirsi  rispon- 
dere che  gli  è  un  orrore.  Un  giorno,  dissi  a  una  signora 
di  leggere  le  Lettere  del  Caro,  che  non  mi  parevano 
brutte  ;  ed  ebbi  la  fortuna  che  mi  ridesse  sul  viso  :  le 
piacevano  le  Lettere  del  Foscolo  che  non  mi  paiono  così 
fuor  di  misura  belle,  come  molti  dicono.  Dite  a  uno,  che 
sia  fuori  del  mestiere,  di  leggersi  il  Guicciardini;  il  po- 
verino si  dibatterà  sotto  l'autorità  vostra,  finché  il  tedio 
non  gli  dia  il  coraggio  di  ribellarsi.  Ho  sentito  uno  dei 
primi  uomini  d'Italia  confessarmi  che  non  era  potuto  ve- 
nirne a  capo.  Il  Giordani,  che  a  molti  pare  uno  zucchero, 
a  me  riesce  una  melassa  ;  il  Cesari ,  fuori  che  in  alcune 
parti  dei  suoi  scritti  religiosi  dove  manca  sempre  di  vena, 
ma  non  di  audacia,  mi  stucca.  È  un  pessimo  gusto  il  mio, 
forse,  ma  lo  trovo  in  parecchi.  ler  l'altro,  in  una  lettera 
del  Colletta  al  Leopardi,  ho  visto  che  il  primo  non  sapeva 
esprimere  il  sentimento  di  disgusto,  che  gli  faceva  provare 
la  maniera  del  Botta,  se  non  con  queste  esclamazioni:  Ma 
che  storia!  Ma  che  stile!  Quel  ma  si  riferisce  all'aver 
egli  pure  confessato  prima  che  il  Botta  per  mole  sta  sopirà 


tutti.  Eppure  ,  all'  uomo  di  maggior  delicatezza  di  gusto 
che  io  abbia  incontrato  in  Italia  ,  io  gli  ho  sentito  dire 
che  lo  stile  del  Colletta  è  gonfio  e  artefatto ,  e  la  lin- 
gua, povera  e  impropria.  Ci  sono,  gli  è  vero,  di  quelli  che 
dicono:  «  Oh  via:  tutto  sta  bene;  chi  a  un  modo,  chi  a 
un  altro.  »  Questi  sono  i  dabbene  ;  ed  io  non  sono  del  nu- 
mero. A  me  pare  che  questo  indichi  che  la  nostra  prosa 
non  sia  ancora  uscita  dai  tentativi,  e  non  abbia  trovata 
quella  via  regia,  nella  quale  tutti  s'incontrano  quantunque 
nessuno  segua  la  stessa  traccia.  In  una  letteratura  ci  vuole 
unità  e  vainetà  di  gusto;  se  c'è  invece  diversità  e  mol- 
tiplicità  di  gusti  cozzanti,  la  letteratura  si  forma  e  non 
è  ancora  avviata.  —  «  Ma  quest'  unità  e  varietà  se  non 
c'è  tra  noi,  non  ne  è  solo  letteraria  la  cagione.  »  —  Sup- 
pongo che  tu  dica  questo  ;  ed  io  ti  rispondo:  —  È  vero;  ma 

ne  riparleremo  un'altra  volta 

Ora  ti  dirò ,  che  questa  moltiplicità  di  gusti  disparati  e 
cozzanti  tra'  letterati,,  ha  impedito  che  sorgesse  in  Italia 
una  critica  comparabile  a  quella  dei  Francesi,  degl'Inglesi 
e  de'  Tedeschi.  In  primo  luogo  è  stata  arrestata  troppo  la 
nostra  critica  sulle  questioni  di  forma;  e  per  essere  queste 
mal  formulate  e  peggio  sciolte,  ci  ha  fatto  poco  o  nessun 
progresso  ;  ed  è  rimasta ,  perfino  in  quel  giro  in  cui  s'  è 
rinchiusa,  fiacca  ed  incompiuta.  Il  sapere  che  si  discorreva 
d'  un  libro  che  non  era  letto  da  molti ,  e  tra  que'  pochi 
diversissimamente  giudicato  per  ragioni  futili,  ha,  se  posso 
dire  poeticamente  una  cosa  punto  poetica ,  tarpate  le  ali 
alla  critica.  Come  poi  le  divisioni  de'  letterati  hanno  di- 
minuito il  valor  della  critica ,  cosi  lo  scredito  di  questa 
ha  diminuito  il  numero  de'  lettori.  Giacché  la  critica,  in 
una  letteratura  moderna ,  è  una  parte  necessarissima  ;  fa, 
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per  gii  scritti  contemporanei,  l'ufficio  di  anello  tra  quelli 
che  scrivono  e  quelli  che  leggono.  Avviva,  rinfresca,  ven- 
tila le  menti  degli  scrittori,  quando  si  lasciano  prendere 
ad  un  andazzo;  comunica  loro  la  vita  sociale,  di  cui  certi 
studi  sogliono  far  perdere  il  senso:  gii  fa  attendere  dì  più 
a  quello  che  serve  a'  più  ;  gli  premia  con  una  riputazione 
pronta  :  e  quando  devono  produrre  nella  società  una  mo- 
dificazione di  gusto  0  di  opinione  ,  gli  aiuta  a  produrla. 
Non  dico  che  la  critica  tenga  luogo  di  genio  agli  scrittori, 
o  che  faccia  alla  società  le  veci  degli  scrittori,  ma  serve 
agli  uni  e  all'altra:  educa  e  diffonde  da  una  parte  il  gusto 
letterario,  dall'altra  il  sentimento  della  realità.  Conserva- 
trice delle  antiche  tradizioni  del  gusto  d'un  popolo,  mo- 
dera la  furia  dell'  innovare ,  senza  potere  impedire ,  anzi 
accettando  e  promovendo  la  creazione  del  nuovo.  Avendo 
più  esatta  cognizione  dell'  antico  ,  discerne  meglio  quello 
che  ci  ha  di  apparente  e  di  effettivo  in  una  novità,  e  se 
provenga  naturalmente  dal  genio  della  letteratura  patria, 
o  se  ne  diparta.  Ma  —  e  questo  è  il  meglio  —  coltivando 
il  gusto  letterario,  fa  adatta  una  nazione  a  diventare  sem- 
pre più  comunemente  capace  di  gustare  la  propria  lette- 
ratura in  tutti  i  suoi  periodi.  Giacché  a  un  gusto  non 
educato  non  può  piacere  se  non  quello  che  si  conforma 
precisamente  colla  sua  abitudine  attuale;  quanto  più  uno 
scritto  si  dilunghi  da  questa,  tanto  più  quel  gusto  rozzo 
lo  rigetta  e  ricusa.  Per  avvezzarlo  bisogna  avviarlo  ad 
intendere  in  che  maniera  cotesta  sua  abitudine  attuale  s'è 
fatta ,  come  se  n'  è  rivestito  e  come  se  ne  può  svestire. 
Saranno  sempre  minori  i  lettori  di  libri  appartenenti  a 
generazioni  passate;  ma  que'pochi  gli  conquista  e  gli  au- 
menta la  critica.  Fa  1"  ufficio  che  i  concerti  musicali  per 


la  musica  :  senza  i  quali  un  pubblico  non  è  capace  di  sen- 
tire con  gusto  e  con  diletto  altre  opere ,  se  non  quelle  del- 
l' ultimo  compositore  :  invece ,  dove  i  concei'ti  sono  molti 
e  frequentati,  il  gusto  musicale,  quand'anclie  ci  fosse  na- 
turalmente men  vivo,  pure  ci  diventa  meno  esclusivo. 

Questa  critica  dunque,  chi  vuol  bene  alla  nostra  lette- 
ratura —  e  le  deve  voler  bene  chiunque  ami  quest'  antica 
patria  —  bisogna  pure  introdurla  in  Italia.  Una  critica  che 
esca  dalle  questioni  grette,  non  perchè  le  disprezzi  o  non 
le  intenda,  ma  per  avei^le  ingrandite  e  risolute,  e  che  serva 
a  tutti  quegli  usi  che  dicevo,  sarà  un  gran  mezzo  per  ren- 
dere migliore  la  letteratura  italiana  contemporanea;  allar- 
garne r  uso  e  la  stima  nel  popolo;  e  rinnovare  con  criterio 
e  con  distinzione,  e  sotto  vedute  diversissime  dalle  attuali, 
lo  studio  della  nostra  letteratura  passata.  Ma  i  critici  do- 
vranno scrivere  in  maniera  che  possano  esser  letti:  e  devono 
prepararsi  aUo  scrivere  con  istudi  vari  e  forti.  Se  a  certi 
scrittori  possono  mancare  senza  scapito  cognizioni  profonde 
ed  esatte  suUe  letterature  classiche  o  modei^ne ,  a'  critici 
non  possono.  Un  critico  italiano,  il  quale  voglia  fare  un 
gran  bene,  bisogna  che  ci  si  prepari  collo  studio  degli  scrit- 
tori latini  e  de'  francesi,  per  lo  meno.  Né  prenderà  un 
posto  principale,  e  tale  da  imprimere  un  indirizzo  potente, 
senza  una  conoscenza  profonda  della  letteratura  greca  e 
dell'  inglese  e  della  tedesca.  Chiedo  gran  cose;  ma  per  gran 
fini.  Di  più  bisogna  che  egli  accomodi  al  genio  italiano  quel 
tanto  che  e'  è  di  buono  nella  critica  francese,  nell'  inglese 
e  nella  tedesca  ;  Y  una  più  ingegnosa  a  scoprii^e  la  fonte 
soggettiva  delle  idee;  1'  altra  più  intesa  a  trovarne  la  fonte 
e  la  portata  sociale;  la  terza  superiore  nella  capacità  di 
sentirne  la  fonte  e  il  valore  oggettivo  e  nello  apprezzarle 
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esteticamente.  Crederei  che  gioverel)l)e  molto  alla  critica 
italiana  chi  pubblicasse  tra  noi  una  storia  della  teorica  del- 
l' espressione  e  della  critica  da'  Greci  fino  a'  Tedeschi.  La- 
voro però  difficile;  e  che  richiederebbe  un'erudizione  precisa 
e  profonda,  una  gran  delicatezza  di  gusto  ed  una  mente 
chiara  e  netta.  '  Addio. 


*  Non  noto  di  aver  levato  via  di  qui  alcune  poche  righe,  se 
non  per  aver  1'  occasione  di  confermare  le  gran  lodi  che  ci  fa- 
cevo al  professore  De  Sanctis  ,  che  mi  par  sempre  un  uomo 
d'  un  merito  raro  e  il  primo  critico  che  viva  oggi  in  Italia.  La 
sua  critica  è  tutta  concreta  e  scaturisce  tutta  dal  soggetto  che 
esamina.  Non  applica  criteri  astratti  e  monchi;  sa  sentire  ed 
esprimere  tutta  la  vita  di  un'  idea  e  di  una  situazione  poetica; 
e  sa  rifare  dentro  di  sé  e  segnare  altrui  tutto  il  viaggio  della 
mente  e  dell'  animo  del  poeta.  Io  credo  la  sua  critica  perfetta 
in  que'punti  su'  quali  n'ha  fatto  prova;  ma  siccome  dell'  oggetto 
oh'  io  tratto  in  queste  lettere,  e  de'  punti  su'  quali  io  censuro 
gli  autori  italiani,  non  ha  trattato  finora,  io  sono  costretto  a 
rilegare  il  suo  nome  in  questa  nota;  perché  non  continui  a  pa- 
rere, come  è  parso  la  prima  volta,  che  l'occasione  di  nominarlo 
io  r  avessi  piuttosto  cercata  che  trovata.  Anzi  devo  qui  aggiun- 
gere, che  la  mia  censura  de'  critici  italiani  non  riguarda,  se 
non  queUi  tra  essi,  i  quali  hanno  discorso  di  prosa  e  di  stile 
italiano. 


LETTERA  QUINTA. 


Stresa,  15  aprila  1855. 

Carissimo  Amico, 

La  fretta  con  la  quale  ti  scrivo,  e  il  non  poter  rifare 
a  xnio  agio,  per  avere  altro  da  fare,  sono  stati  cagione 
che  neir  ultima  lettera  io  mi  sia  dimenticato  di  aggiun- 
gere che  la  riforma  della  critica  non  sono  stato  già  io  il 
primo  a  volerla  in  Italia.  Quaranta  anni  fa  ne  fu  vista 
la  necessità  più  e  meglio  di  me  da  quella  gente  brava  e 
buona  che  si  raccolse  insieme  a  scrivere  il  Conciliatore. 
Questi  indirizzarono  la  lor  mente  più  ai  criteri,  che  regola- 
vano tra  noi  il  giudizio  sulla  materia  e  sul  contenuto  dei 
libri ,  che  a  quelli  sulla  lor  forma  e  sulla  maniera  in 
cui  erano  scritti:  giacché  come  questi  erano  falsi  e  gretti, 
così  quelli  erano  astratti  ed  estrinseci.  Di  fatto,  il  criterio 
dei  giudizi  deve  essere  attinto  all'  essenza  stessa  del  ge- 
nere di  cui  si  tratta  e  non  a  un  suo  accidente.  È  un  ac- 
cidente, per  esempio ,  del  genere  tragico  ,  se  la  tragedia 
sia  0  non  sia  scritta  coll'unità  di  luogo  e  di  tempo;  può 
non  valer  nulla  con  quella  o  valer  molto  senza.  Così  un 
criterio  morale,  un  criterio  civile,  un  criterio  religioso  so- 
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no astratti  ed  estrinseci  nel  giudizio  estetico  di  un'opera. 
Non  voglio  dii'e  clie  non  si  debba  considerare  se  uno  scritto 
giovi  o  non  giovi  alla  moralità,  alla  civiltà,  alla  religione 
di  un  popolo  ;  ma  dico  solamente   che   coli'  aver  trovato 
che  serve  a  tutto  questo,  non  s'è  già  provato  che  sia  un 
libro  fatto  bene.  Può  perfino  essere  che  i  tre  criteri  sud- 
detti meritino  di  essere  applicati  ed  usati  assai  più,  che 
non  un  criterio  meramente  critico  ed  estetico:  ma  s'ha  a 
sapere  quello  che  si  fa,  per  far  bene  e  non  credere  di  a- 
ver  fatto  una  cosa,  facendone  un'altra.  Ora,  prima  di  quella 
buona  e  brava  gente  di  cui  ti  parlavo,  non  s'adoperavano 
se  non  certi  pochi  criteri  astratti   nella   critica  de'  libri. 
Gli  scrittori  del  Conciliatore  fecero   un  gran  bene  ;   gli 
scossero  e  gli  abbatterono.  Se  non  che  essi  erano  più  forti 
nel  negare  che  nell'afifermare;  ovvero,  la  lor  critica  nega- 
tiva valeva  meglio  della  positiva;  avevano   ragione  a  dire 
che  gli  altri  avevano  torto  ;  ma  proponevano ,  secondo  i 
generi,  o  principi  del  pari  astratti   quantunque   opposti, 
0  principi  non  abbastanza  recisi  e  determinati  da  servire 
d'indirizzo.  Erano  di  troppo  facile  contentatura  per  i  libri, 
che  credevano  conformi  alle  loro  teoriche;  e  ne  ripudia- 
vano troppo  assolutamente  altri ,  non   calcati   su  quelle. 
Odiavano  la  pedanteria;  e  diedero  esempii  di  una  prosa 
fluida  e  senza  intoppi ,  e  la  consigliarono   gli   altri  ;  ma 
non  avevano,  credo,  un  concetto  chiaro  e  ben  circoscrit- 
to e  saldo  di  quello  che  dovesse   necessariamente   essere 
una  prosa  ;  vedevano  ,  anclie  qui  ,  quello  che  alla  prosa 
degli  scrittori  riputati   a'  loro   tempi   si   dovesse  levare , 
ma  non  però  quello  che  alla  prosa  di   tutti   gli  scrittori 
italiani  si   dovesse  aggiungere.  Pure ,  non  ostante   tutte 
queste  loro  mancanze ,  lasciarono ,  s' io  non  isbaglio ,  in 


—  31  — 

Lombardia  migliori  tradizioni  di  quelle  che  prevalgono 
nelle  altre  provincie  d'Italia,  continuate  ora  da  giovani 
di  vedute  critiche  più  larghe  e  più  positive  che  non  a- 
vessero  loro.  Giacché  questo  è  il  vantaggio  d'un  buon  in- 
dirizzo: chi  lo  segue  ,  quantunque  sia  minore  d'ingegno  , 
vede  più  e  meglio  di  chi  ci  si  è  avviato  per  il  primo. 
Però  bisogna  che  io  dica  che  questi  giovani  scrittori  cri- 
tici lombardi  hanno  parecchi'  de'  difetti ,  secondo  pare  a 
me,  de'  loro  predecessori.  Vedute  più  larghe  sì,  ma  non 
più  determinate;  più  positive,  ma  non  più  salde  e  recise: 
la  pedanteria,  per  troppo  odiarla,  non  osano  affrontarla 
a  faccia;  oltre  di  che  non  si  son  potuti  fissare  su  un  cri- 
terio certo  che  liberi  questa  nostra  prosa  dalla  pedante- 
ria degli  uni  e  dalla  scioperatezza  degli  altri;  ed  essi  stes- 
si scrivono,  in  generale ,  senz'  altro  pregio  se  non  quello 
dell'aver  tirato  giù  alla  brava ,  e  scolpiscono  così  poco  i 
loro  concetti,  che  io  mi  maraviglierei  molto  se  restassero 
molto  impressi  nelle  menti  de'loro  lettori.  Credo  che  que- 
sti difetti  nascano  da  una  cognizione  poco  profonda  e  de- 
licata delle  letterature  antiche  ;  da  poco  esercizio  logico 
della  mente;  e  dall'avere  maggior  coltura  che  erudizione;  e 
dal  digerire  le  idee  su  una  poltrona  a  sdraio  con  un  si- 
garo in  bocca. 

Pochi  anni  prima  del  48  si  cominciò  a  formare  in  Na- 
poli ima  scuola  critica  e  filosofica,  che  sarebbe  valsa  me- 
glio della  lombarda,  per  una  maggior  pertinacia  di  mente, 
profondità  di  pensiero  ed  esattezza  di  cognizioni  in  quelli 
che  la  formavano.  Fu  spersa  da'casi  del  48  con  mezzi  se 
non  altrettanto  crudeli,  pur  troppo  non  meno  efficaci  di 
quelli  adoperati  nello  scorcio  del  secolo  passato.  Ne  sono 
due  avanzi  il  De  Sanctis  o  lo  Spaventa,  che  ora  vivono 
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in  Piemonte.  Il  primo  nella  critica  e  nell'estetica,  il  se- 
condo nella  speculativa,  procacciano  di  vivificare  il  pen- 
siero italiano.  A  me  piace  più  l'opera  del  primo  die  del 
secondo:  perchè  credo  che  il  pensiero  germanico  in  filosofia 
speculativa  abbia  dato  minori  frutti  e  di  qualità  più  in- 
certa che  nella  filologia,  nella  critica  e  nell'  estetica.  Ad 
alcuni  parrà  che  se  uno  mi  rispondesse  che  questo  non 
può  essere,  per  il  legame  stretto  di  quelle  quattro  attività 
umane,  m'avrebbe  chiusa  la  bocca  col  dire  una  cosa  più 
profonda  di  molto  che  quella  che  ho  detto  io;  ma  io 
gli  ripeterei  che  questa  profondità  è  affatto  apparente,  e 
che  ci  ripensi  meglio,  poiché  io  col  ripensarci  su  l'ho  tro- 
vata superficialissima.  Sia  come  si  sia,  e  ch'io  abbia  ra- 
gione o  torto,  confesso  di  credere  che  di  dovunque  e  co- 
munque si  muova  e  s'  agiti  questo  pantano  delle  scuole 
italiane,  gli  si  fa  un  bene  ;  e  che  chiunque  riesca  ad  in- 
vogliarle di  rivivere  nel  pensiero ,  ne  meriterà  una  gra- 
titudine perenne.  Anche  quelli  i  quali  accettano  per  veri 
il  sistema  del  Gioberti  o  quello  che  del  Rosmini,  devono  de- 
siderare che  altri  per  altre  vie  cerchino  di  muover  le  ac- 
que, e  provino ,  a  lor  modo ,  di  far  camminare  gli  storpi. 
Giacché  in  condizioni,  come  sono  quelle  dell'Italia  da  due 
secoli  in  qua ,  un  pensiero  forte  e  nazionale  o  non  può 
nascere,  o  nato  penetrare  effettivamente  le  coscienze  e  le 
menti,  se  non  é  contrapposto  ad  altri,  e  discusso  in  que- 
sta opposizione ,  e  vagliato  a  questo  crivello.  Perciò  io 
credo  che  meritino  bene  dell'  Italia ,  tutti  quelli  che  vi 
rinnovino  o  v'  introducano  lo  studio  delle  filosofie  anti- 
che e  contemporanee.  Senza  questo,  si  riuscirà  mai  a  in- 
tender davvero  il  Rosmini  stesso?  0  non  sarà  obbligato 
a  risentire  l'ultimo  giorno  della  sua  vita  la  stessa  obbie- 
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zione, che  gli  fu  fatta  la  prima  volta  che  uscì  fuori  col 
Saggio  ?  i  Senza  questo ,  1'  Italia  avrà  mai  coscienza 
d'un  fatto  evidente,  che  la  filosofìa  del  Rosmini,  o  falsa 
o  vera  che  sia  —  non  m'  appartiene  di  giudicarlo  qui  — 
è  pure  una  speculazione  potente,  e  per  ciò  solo  feconda; 
e  che  il  Liberatore,  il  Melillo,  il  Mancino  e  simile  genìa, 
non  sono  filosofi  più  di  quello  che  i  grammatici  italiani 
siano  filologi? 

Che  questo,  dunque  sia  il  mio  sentimento,  mi  basterebbe 
averlo  detto;  ma  voglio  dai'ne  una  prova.  Sarà  un  con- 
siglio a  tutti  coloro  i  quali  ora  tentano  di  propagare  ed 
insinuare  le  dottrine  germaniche  in  Italia.  Non  mi  pare 
che  abbiano  abbastanza  atteso  alla  diversità  naturale  della 
mente  italiana  dalla  tedesca ,  e  delle  lingue  nelle  quali 
s'esprimono.  Nelle  lingue  si  vedono  riflesse  le  qualità  delle 
menti  de'  popoli  :  la  tedesca  è  molto  più  sintentica  della 
nostra;  e  così  la  mente  tedesca  ha  abitudini  più  sintetiche 
della  nostra.  La  lingua  tedesca  ha  infinite  sfumature  d' e- 
spressione,  e  tre  quarti  delle  sue  parole,  tradotte  in  ita- 
liano ,  danno  un  senso  più  reciso  ed  acquistano  una  tinta 
o  più  chiara  o  più  scura:  così  la  mente  tedesca  trapassa 
più  agevolmente  da  un  concetto  nel  suo  opposto,  potendo 
per  una  serie  d'ombre  successive  trovarsi  di  mano  in  mano 
scambiato  il  primo  nel  secondo.  La  lingua  tedesca  ,  per 
la  comunità  della  radice  in  una  lunga  serie  di  parole  , 
ha  il  modo  di  dare  un'  apparenza  di  connessione  quasi 
esterna  e  visibile  ad  un  ragionamento  deduttivo ,  ap- 
punto come  la  greca:  apparenza  che  esso  perde  coli'  esser 


1  Ahimè  !  quando  scrivevo  queste  parole  il  Rosmini  poteva 
ancora  sentire. 
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tradotto  in  lingue  come  la  nostra  e  la  francese ,  dove  a 
quelle  parole  ne  corrispondono  altre   con  radici   diverse. 
Però  la  mente  tedesca  se  in  ciò  trova  modo  di  dare  mag- 
gior rilievo  air  espressione  e  di  scoprire  più  facilmente  il 
concetto,  ci  trova  anclie  una  tentazione  di  trascurare  le 
analisi  esatte,  e  di  contentarsi  di  sintesi  confuse.  Si  badi 
che  queste  censure  della  lingua  tedesca  non  partono  da  me, 
ma  da  filologi  tedeschi,  de'quali  citerò  uno  solo  che  vai 
per  tutti,  Giacomo  Grimm.  Ora,  la  lingua  e  la  mente  i- 
taliana  hanno  qualità  affatto  opposte:  e  quello  ch'è  peggio, 
hanno  delle  imperfezioni  che  cumulate  colle  tedesche  ge- 
nerano un  viluppo  inestricabile.  Cosa  accade?  Che  parec- 
chi concetti  e  libri  tedeschi,  tradotti  con  non  maggior  co- 
gnizione di  quella  che  si  ricava  da  una  grammatica  co- 
mune ed  un  vocabolario,  riescono  le  -più  assurde  e  le  più 
strane  cose  del  mondo,  e  rassomigliano  a  que'  quadri  anti- 
chi, nei  quali  per  essersi  spostate  tutte  le  tinte,  non  si  vede 
e  appena  s'indovina  come  ne  sia  stato  potuto  lodare  il  co- 
lorito. Questo  accade  tanto  più  quanto  più  è  speculativa 
la  materia  del  libro;  ma  si  vede  perfino  in  libri  di  storia, 
ne'quali  è  persa  per  una  traduzione,  esatta  in  apparenza, 
ma  tutta  falsa  di  fatto,  tutta  l'evidenza  del  racconto.  Se 
è   necessario   a   ogni   lingua ,   per  intenderla ,  tradurla , 
propagarne  i  libri  e  la  coltura,  di  studiarla  filologicamente, 
è  necessarissimo  per  la  tedesca.  Se  è  necessario  per  con- 
cetti espressi  in  qualunque  lingua  di  avvezzarsi  a  sentire  la 
maniera  stessa  e  la  forza  e  particolarità  dell'espressione  per 
riprodurli  e  diffonderli  in  un'altra  lingua,  è  necessarissimo 
per  un  Italiano,  che  voglia  farci  godere  i  frutti  del  pen- 
siero germanico.  Altrimenti,  farà  un  buco  nell'acqua,  co- 
me r  hanno  fatto  in  Francia  quelli  che  hanno  tentato  lo 
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stesso;  e  por  la  stessa  ragione.  Ci  bisogna  una  grande  at- 
tività e  sforzo  di  mente  per  travasare  a  questo  modo  da  un 
popolo  in  un  altro  tutta  una  parte  di  coltura,  di  maniera 
che  l'utilità  di  quello  che  la  riceve,  sia  durabile  ed  effet- 
tiva. Ebbene,  io  devo  dire  che  questa  attività  e  questo  sfor- 
zo mi  pare  che  finora  se  gli  siano  voluti  risparmiare  tutti 
coloro  de'  quali  discorro  ,  inclinati  più  a  parere  profondi 
che  a  rendersi  intelligibili.  Non  s' illudano  :  è  vero  che 
i-  più  de'  lettori  son  come  i  contadini  a  cui  il  predicatore 
par  subblime  nei  passi  latini  ;  ma  è  vero  anche  che  molti 
lodano  di  profondità  per  non  essere  obbligati  a  leggere,  o 
quando  non  credano  di  doversene  intendere,  per  averlo  sen- 
tito dire  da  uno ,  che  n'  aveva  discorso  con  un  altro ,  a 
cui  per  ultimo  1'  aveva  detto  uno  che  non  aveva  però  letto 
lui ,  ma  gliene  era  stato  parlato  da  un  suo  amico,  che  a- 
veva  fissato,  stante  la  profondità  riconosciuta  dall'autore, 
di  non  leggere.  Che  frutto  dunque  sperano  di  ricavare  da 
una  profondità  e  da  una  lode  simile? 

Questa  mollezza  di  mente  che  ho  rimproverata  o  molto 
o  poco  a  quelli  a  cui  ho  accennato  finora ,  è  del  resto  il 
fatto  più  comune  e  più  deplorabilmente  comune  tra  gli 
scrittori  moderni  italiani;  è  una  delle  due  cagioni  princi- 
pali, per  cui  —  ed  è  ciò  che  tu  vuoi  ch'io  ti  spieghi  — 
sono  letti  così  poco.  Di  fatto,  da  questa  deriva  la  man- 
canza di  quello  che  i  Francesi  chiamano  talento  della 
composizione.  Consiste  nella  disposizione  adatta  di  tutta 
la  materia,  che  si  vuol  trattare,  e  nello  sviluppo  sufficien- 
te delle  sue  parti ,  e  di  ciascheduna  delle  idee  che  vi  si . 
propongono  o  rappresentano.  Non  s'acquista  senza  un'a- 
nalisi giusta  ed  esatta:  la  quale  coli' abitudine  e  cogli  e- 
sempi  si  riesce  a  rendersela  necessaria  a  un  tempo  ed 
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agevole.  Non  basta.  Bisogna,  di  più,  avere  una  cognizio- 
ne di  fatto  e  raccolta  coll'esperienza  dell'abitudine  preva- 
lente 0  prevalsa  nelle  menti  di  que'lettori  a' quali  vi  in- 
volgete. Giacché  un  pensiero  anche  giusto,  anzi  tutto  un 
ordine  d'idee  anche  giuste  non  entra  sempre  per  la  stes- 
sa via  nelle  menti  altrui.  Questa  via  varia;  e  così  hanno 
a  variare  la  disposizione  e  lo  sviluppo  de'vostri  concetti, 
se  volete  ch'abbiano  presa  sugli  altri;  e  che  non  costi  loro 
tanta  pena  di  seguirli,  che  sia  troppo  difficile  di  persua- 
der loro  che  ne  metta  conto.  Perciò,  in  ogni  secolo  d' u- 
na  letteratura  e'  è  qualcosa  di  essenzialmente  diverso  in 
questa  parte  dell'espressione;  e  se  voi  a  un  secolo  propo- 
nete con  troppa  rigidità  esempi  antichi,  e  non  avvezza- 
te le  menti  de'  giovani  a  variare'  fin  dove  bisogna,  né  i 
giovani,  per  la  qualità  del  loro  ingegno  o  della  lor  vita, 
accorgersi  de'  mutamenti  necessarii ,  ed  adottarli ,  iste- 
rilite una  letteratura  ;  perché  se  le  menti  di  pochi  pos- 
sono persistere  in  una  forma  vieta,  le  menti  de' più  non 
possono  :  e  così  diseredate  que'  pochi  dell'  influenza  che 
avrebbero  voluto  e  dovuto  esercitare  su  i  più,  e  obbligate 
codesti  più  a  ricorrere  altrove.  Se  d'altra  parte,  non  c"è 
esempi  da  proporre  in  una  letteratura  o  perchè  inutil- 
mente invecchiata  o  perchè  giovine  troppo,  nel  primo  ca- 
so ella  rinasce  affatto  diversa,  quando  non  muore;  nel  se- 
condo, nasce  o  del  tutto  originale,  se  la  mente  nazionale 
è  vigorosa  e  mancano  influenze  straniere,  o  stracca,  lenta 
e  stentata,  se  la  mente  nazionale  non  ha  forza  sufficiente 
da  contrastare  e  le  influenze  straniere  abbondano.  Nella  let- 
teratura italiana  non  mancano  modelli,  quantunque  non  ce 
ne  sia  di  quella  perfezione  che  nella  francese  e  nell'inglese; 
ma  per  la  cattiva  e  confusa  e  pedantesca  maniera  di  pre- 
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sentai^li  a'  giovani,  questi  o  riescono  scrittori  intirizziti ,  o , 
rompendo  ogni  disciplina ,  si  dimenano  come  matti.  Agli 
uni  e  agli  altri  poi,  insieme  con  questa  condizione  esterna  e 
mutabile  del  talento  della  composizione^  manca  quella  in- 
terna che  ti  dicevo  più  su,  un  uso  compiuto  e  sagace  dell'a- 
nalisi. Bisogna  però  mettersi  in  mente  che  senza  queste 
qualità  non  si  fa  libro  che  molti  '^Dossano  leggere  ,  né  che 
serva  a  propagare  una  coltura,  o  ch3  sia  utile  anche  a  que' 
pochi  che  leggono  come  il  mulino  macina.  Anzi,  servono  al 
contrario  di  quello  a  cui  i  libri  parrebbe  che  fossero  stati 
destinati  dalla  Provvidenza ,  giacché  giovano  piuttosto  a 
spegnere  che  ad  accendere,  così  nell'autore  come  ne'lettori, 
il  lume  della  mente.  Un'idea  oscura  non  nuoce  solo  perchè 
prende  il  posto  d'una  chiara  ,  ma  perchè  avvezza  la  mente 
al  buio,  e  la  rende  col  tempo  disadatta  a  discernere. 

Questa  qualità  di  cui  io  parlo,  è  distinta  dallo  stile,  che 
nasce  dopo;  quantunque  non  possa  nascere  senza  quel  la- 
voro precedente  del  pensiero.  Non  ha  che  fare  colla  ve- 
rità dell'assunto,  perchè  l'uomo  può  almeno  figurarsi  d'a- 
vere un'idea  chiara  del  falso  ;  e  può  chiarissimamente  ed 
ordinatissimamente  comunicarla  agli  altri.  Non  deriva  dalla 
profondità  della  mente,  essendoci  scrittori  leggerissimi  e 
in  cose  di  nessun  rilievo  che  ne  sono  maestri.  È  indipen- 
dente, perciò,  dalla  materia  di  cui  si  tratta;  quantunque 
non  si  possa  scrivere  nulla  senza  averla;  non  un  roman- 
zo, non  la  storia  della  filosofia,  e  neppure ,  a'tempi  nostri, 
una  canzone.  È  una  abitudine  la  quale,  come  ho  detto  e 
ripeto,  consiste  nel  concepire  con  nettezza,  con  determi- 
natezza, quella  qualunque  cosa  che  si  pensa  e  comunque 
poi  si  voglia  imprimerla  nella  mente  altrui;  e  che  s'acqui- 
sta, come  tutte  l'abitudini,  coU'esercizio  e  cogli  esempi. 


Io  te  ne  dovrei  dire  tante  altre  cose,  e  speravo  di  dir- 
tele tutte  in  questa  lettera,  la  quale  però  è  già  così  lun- 
ga, eh'  io  mi  maraviglierei  molto  se  tu,  o  qualcuno  dei  let- 
tori del  tuo  Giornale,  riuscisse  a  leggerla  tutta.  Guarda 
dunque,  clie  s'io  cominciassi  a  discorrere  della  eccellenza 
in  questo  de'  Francesi  e  degl'Inglesi;  e  come  e  in  quanti 
modi  manchi  a' singoli  scrittori  italiani  che  ti  devo  cita- 
tare,  sarei  sicuro  di  essere  buttato  lì,  e  non  preso  a  leg- 
gere mai  più.  D'altra  parte,  se  sapessi  quanto  mi  dispia- 
ce a  rimettere  il  resto  a  un'  altra  lettera!  Pensavo  di  po- 
ter accennare  solamente  parecchie  cose,  che  così  mi  biso- 
gnerà particolareggiare,  giacché  non  potrò  dire:  accenno 
appena  per  non  dilungarmi  troppo.  Sia  come  si  sia,  sono 
stanco;  e  questo  mi  fa  risolvere.  Addio. 


LETTERA  SESTA. 


Stresa,  30  aprile  1855. 

Carissimo  Amico, 

Dicevo  dunque  che  questa  preparazione  del  soggetto  su 
cui  si  scrive  ,  dalla  quale  risulta  la  composizione  adatta 
e  piena,  deriva  da  un'analisi  sufficiente,  e  fatta  conforme 
alle  abitudini  attuali  delle  menti  della  cittadinanza  per  cui 
si  sci'ive.  Ora  aggiungerò  che  questa  sufficienza  d'analisi,  e 
così  di  chiarezza,  è  la  ragione  principale  non  solo  del  dif- 
fondersi di  una  letteratura  tra  il  popolo  al  quale  appartiene, 
ma  anche  dell'influire  di  essa  sopra  altre  letterature,  del 
suo  spandersi  tra  altri  popoli.  La  nostra  fu  in  questa  parte 
superiore  alla  francese  fino  a  Cartesio  ;  all'  inglese  fino 
forse  a'tempi  di  Anna.  E  fu  studiata  e  seguita  e  imitata 
di  là  dalle  Alpi,  poiché  non  vi  trovava  né  compagne  né 
rivali.  E  bada  che  così  i  Francesi  come  gi'  Inglesi ,  an- 
che in  que'  tempi ,  nei  quali  gli  scrittori  nostri  erano  in 
gran  reputazione  presso  di  loro ,  avevano  essi  stessi  de- 
gli scrittori  che  in  parecchie  parti  di  rilievo  superavano 
i  nostri.  Di  fatti  ,  abbiamo  o  avevamo  noi  nulla  che  in 
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vivacità  di  stile,  in  verità  d'espressione,  in  varietà  di  con- 
cetti e  in  sincerità  e  perfezione  di  corrispondenza  collo 
spirito  del  proprio  paese  valesse  il  Montaigne?  No  di  cer- 
to: eppure  tra  le  ragioni  che  aiutano  una  letteratura  a 
divulgarsi,  l'ordine  e  l'analisi  de'concetti  prevalgono  tanto 
sopra  ogni  altra,  che  i  nostri  scrittori  ebbero  il  passo,  e 
salutati  ed  acclamati  in  Francia  durante  tutto  il  regno 
di  Luigi  XII ,  contribuirono  insieme  cogli  antichi  a  di- 
sciplinarvi le  menti  degli  autori  e  de'lettori. 

Perchè  perdemmo  il  posto  ?  Perchè  i  nostri  scrittori 
fuori  del  Boccaccio  e  del  Machiavelli ,  erano  rimasti  in- 
feriori agli  antichi  così  in  questa  parte  come  nel  resto. 
Ora ,  i  buoni  scrittori  francesi  del  secolo  di  Luigi  XIV  , 
e  gl'Inglesi  del  secolo  d'  Anna ,  con  quelli  che  gli  hanno 
seguiti,  sono,  a  mio  parere,  superiori  di  molto  agli  an- 
tichi in  quanto  a  ogni  sorta  di  analisi ,  alla  critica  de' 
sentimenti  e  alla  disposizione  di  una  lunga  serie  di  con- 
cetti; ed  hanno  comune  con  quelli  qualcosa  non  d'estrin- 
seco, ma  d'intrinseco;  vai  a  dire,  sviluppano  anch'essi,  al 
pari  degli  antichi,  il  pensiero  in  una  maniera  adatta  alle 
menti  alle  quali  si  rivolgono;  ma  questa  maniera  l'hanno 
diversa  dagli  antichi,  perchè  le  menti  eran  diventate  diverse; 
poiché  queste  sono,  senza  saperlo,  soggette  ad  una  mutazio- 
ne continua  ed  insensibile  nelle  abitudini  del  sentire,  del 
ragionare,  dell'associare  le  idee,  abitudini  già  contratte  da' 
lettori  prima  che  aprano  il  libro,  quantunque  non  ne  ab- 
biano nessuna  distinta  coscienza,  e  non  le  avvertono  in 
sé  stessi  se  non  dove  e  quando  la  maniera  dell'autore  le 
contradice  e  le  sforza.  Cosi  gli  antichi  hanno  servito  be- 
ne cotesti  autori  inglesi  e  francesi  ;  perchè  dopo  averli 
aiutati  a  sollevare  la  mente  moderna  dal  vanume  e  dalla 
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sconue^^^ione,  in  cui  l'aveva  gittata  l'ultimo  periodo  della 
scolastica,  questa  mente  stessa,  nella  quale  tutto  il  lavoro 
dialettico  del  medio  evo  aveva  però  sviluppata  una  mag- 
gior forza  d' analisi  ,  ha  forzato  gli  scrittori  a  non  con- 
tentarsi d'imitare,  ma  a  cercare  nuove  vene  di  pensiero 
e  di  stile.  E  così  gli  scrittori,  associati  intimamente  colla 
cittadinanza  per  la  quale  scrivevano,  hanno  creato  una 
prosa  —  in  questa  parte,  però  della  quale  parlo  —  migliore 
dell'antica,  hanno  dato  maggior  concretezza  e  larghezza 
ad  alcuni  generi  così  di  poesia  come  di  prosa:  alla  dram- 
matica ,  per  esempio  ,  ed  alla  storia;  ne  hanno  inventati 
parecchi  altri;  hanno  perfezionato  l'esposizione  scientifica, 
molto  imperfetta  in  Aristotele  e  sempre  più  dopo  di  lui  : 
tutte  cose  fatte  da  tre  secoli  in  qua,  nelle  quali  noi  non 
abbiamo  preso,  certo,  la  più  gran  parte.  Di  chi  è  la  colpa  ? 
Dì  chiunque  la  sia ,  credo  che  tu  n'  abbi  scoperta  la 
traccia  in  me  ;  perchè  non  mi  pare  d'  essermi  finora  e- 
spresso  chiaramente.  Spero  di  riuscir  meglio  per  V  avve- 
nire ,  e  che  ciò  che  dovrò  dire  serva  a  schiarire  qualche 
parte  di  ciò  che  ho  detto.  Questa  colpa  è  di  quelle  che 
non  si  rischia  nulla  a  dhie ,  perchè  non  s'  accusa  nessuno 
in  particolare:  è  colpa  comune  a'  nostri  padri  tutti  in- 
sieme, e  della  quale  può  essere  perfino  ingiusto  accusar 
loro ,  giacché  stante  le  condizioni  dell'  Italia ,  era  molto 
diffìcile  che  non  e'  incappassero.  Si  sono  fatti  tenere  a 
balia;  son  rimasti  in  fasce;  non  parteciparono  all'agita- 
zione politica  e  religiosa  dell'  Europa  nel  secolo  decimo- 
sesto ;  e  non  rimasero  servi ,  perchè  paresse  loro  il  meglio, 

0  cattolici ,  perchè  paresse  loro  il  vero ,  ma  per  pigrizia. 

1  Francesi ,  per  esempio ,  conservarono  monarchia  e  catto- 
licismo ,  ma  viva  l'una  e  vivo  l'altro ,  perchè  voUero  con 
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tanta  ostinazione   1'  una    e  V  altro  con  quanta  gì'  Inglesi 
ne  misero  a  volere  temperata  la  monarchia  ed  assicurato 
il   protestantismo.   Come   tu   intendi ,   io  non  rimprovero 
punto   a'  Francesi   la  loro  storia ,  più  che   agi'  Inglesi   la 
loro  ;   se  anche  avessi  nelF  animo   di   farlo ,  qui  non  ne 
sarebbe  il  luogo;  mi  consolo  cogli  uni  e  cogli  altri  che 
hanno  avuto  una  storia.  Noi  restammo  pigramente  quello 
ch'eravamo:  la  guerra  cominciata  scarsa  e  molle  dall'una 
parte,  compressa  con  forza  ed  astuzia  dall'altra,  finì  troppo 
presto   e  senza   lasciar  traccia,  a  danno  di  tutti.  Invece 
nella   Francia   e   nell'  Inghilterra  le  letterature  classiche 
colla  nostra  si  trovarono  in  grado  d' influire  su  una  so- 
cietà tutta  commossa,  nella  quale  la  frase ,  appunto  come 
presso   i  migliori  antichi ,  era  arine  e  difesa ,  non  vanità 
ed  ozio;  e  dove  si  sviluppavano  e  si  discutevano  a  una  a 
una  ,  nelle  piazze ,  per  le  vie ,  per  le  chiese ,  da  per  tutto, 
le  questioni  più  urgenti  e  più  vive  della  civiltà  moderna. 
Così  da  quelle  letterature  era  cavato  quotidianamente  tutto 
quello  che  in  esse   si  potesse   trovare  d'  utile  a  ciascun 
partito  ;  si  tentavano  le  imitazioni ,  per  provar  d'  elevare 
a   maggior  nettezza  d'  espressione   e  di  pensieri  concetti 
e  tendenze  nuove  :  un'  imitazione  seguiva  1'  altra  e  tutte 
lasciavano  più  ricca  la  lingua  patria,   dileguandosi  cia- 
scheduna l'una  dopo  l'altra  come  sistemi  compiuti  ed  u- 
nici ,  incalzate    dal   genio   natio   dell'  Inghilterra  e   della 
Francia,  al  quale  ciascheduna,  nel  suo  complesso,  ripu- 
gnava. E  noi  ?  Dopo  l'imitazione  de'  Latini ,  prevalsa  nel 
Cinquecento,  avemmo  un  tentativo  di  prosa  migliore,  ri- 
masto poco  fruttuoso,  fra  i  Toscani,  a'  tempi  del  Galileo; 
e   insieme  l'imitazione   spagnuola,  e  non  lasciò  nulla;  e 
infine  le  imitazioni  del  trecento  e  del  cinquecento,  e  non 


—  43  — 

lasciarono  nulla.  Imitazioni  che  non  trovavano  un  pensiero, 
non  r  avevano  in  sé,  e  non  lo  suscitavano.  Abbiamo  a- 
Yuto  di  meglio  poi?  Lo  dirò  più  innanzi. 

Ora  devo  dire  che  dopo  che  in  mezzo  a  quell'agitazio- 
ne delle  menti  fu  passato  in  succo  o  sangue  delle  lettera- 
ture moderne  tutto  il  buono  delle  antiche  vennero  su  que' 
due  uomini ,  che  nella  Francia  e  nell'  Inghilterra  dissero 
alla  mente  moderna:  Cammina.  Bacone  le  indicò  un  cam- 
po larghissimo,  lasciato  quasi  sodo  dagli  antichi,  e  divinò 
il  modo  di  scassarlo  e  di  coltivarlo.  Cartesio  tentò  co'suoi 
propri  sforzi  di  rifare  tutto  il  cammino  della  mente  u- 
mana  dal  principio  fino  a'  suoi  tempi,  in  tutto  il  giro  del- 
le scienze  alle  quali  questa  s'era  applicata,  e  si  giovò  del- 
le tracce  lasciate  dagli  altri,  non  perchè  già  impresse  pri- 
ma di  lui,  ma  perchè  le  ritrovava  sulla  sua  strada.  Que- 
sti furono  i  due,  i  quali  finirono  di  ridare  valore  e  fonda- 
mento al  raziocinio  umano,  non  già  per  le  verità  che  sco- 
prirono —  l'uno,  fuori  d'alcune  metodiche,  non  ne  scoprì 
punte  ;  e  1'  altro  non  fece  progredire  in  questo  modo  se 
non  la  filosofìa  speculativa  e  la  geometria  —  quanto  per 
avergli  assegnato  una  materia  sopra  cui  lavorare,  e  pre- 
scritto questo  criterio,  non  affermar  nulla  di  cui  non  a- 
vesse  evidenza  e  coscienza.  Essi  adunque  furono,  insieme 
colle  agitazioni  politiche  e  religiose  de'  tempi,  i  creatori 
della  prosa  moderna,  poiché  una  prosa  buona  non  può  de- 
rivare in  nessun  genere  se  non  da  un  pensiero  tutto  con- 
sapevole di  sé  medesimo. 

Olà ,  m' immagino  che  tu  dica,  e  Galileo,  e  il  Bruno,  e 
il  Campanella,  tu  gli  dimentichi  %  No,  come  vedi.  Il  Galileo 
fu  uomo  maggiore  di  Bacone  per  le  scoperte  che  fece;  se 
non  che  qui  si  tratta  non  di  scoprire,  ma  di  muovere;  e 
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Galileo,  scrittore  di  minore  fantasia  ed  efficacia,  uomo  più 
intento  a  fare ,  non  nato  né  vissuto  in  mezzo  a  quelle  a- 
gitazioni  che  guastarono  l'indole  ed  aguzzarono  la  mente 
di  Bacone,  ebbe  minore  efficacia  sul  complesso  degli  stu- 
di contemporanei  e  posteriori  ,  quantunque  avesse  più 
parte  di  tutti  ad  avviarne  meglio  una  parte.  E  il  Bruno 
e  il  Campanella?  Bisognerebbe  distinguere:  ma  quanto 
hanno  di  comune,  mi  basta  qui.  Ed  è,  l'essere  due  in- 
gegni senza  senno  e  senza  disciplina,  confusi  ed  impa- 
niati ;  che  presentirono  più  che  non  diasero  ;  che  uniro- 
no alcuni  caratteri  della  mente  moderna  coi  peggiori  del- 
l'antica,  e  dell'antica  nella  sua  decadenza  e  corruzione, 
piuttosto  che  nel  suo  fiore  e  nella  sua  perfezione;  sprov- 
visti, insomma  ,  delle  qualità  appunto  per  cui  Cartesio 
e  Bacone  ebbero  tanta  influenza  sulla  civiltà  moderna  ; 
e  pretendere  che  n'  abbiano  avuta  più  ,  è  un  paradosso 
troppo  evidente  per  essere  arguto.  Il  dire  alcune  cosa 
buone  prima  d'un  altro,  è  un  merito;  ma  se  non  vi  s'ag- 
giunge quello  di  non  mescolarle  con  troppe  cattive  d'in- 
dole opposta,  le  quali,  mostrando  come  vi  manca  una  pie- 
na coscienza  persino  di  quelle  buone  che  avete  detto,  so- 
no cagione  che  queste  buone  si  perdano  e  facciano  appe- 
na una  impressione  sfuggevole,  è  un  merito  adatto  a  far 
pregiare  più  o  meno  l'ingegno  d'una  persona^  ma  che  non 
è  né  punto  né  poco  proporzionato  coU'utilità  che  ne  cava 
il  genere  umano.  Pochi  raggi  di  sole,  concentrati  bene  su 
un  punto ,  valgono  a  produrre  un  incendio  meglio  che 
tutti  insieme  quelli  sparsi  per  l'universo. 

Per  queste  ragioni,  mi  pare,  la  nostra  prosa  è  rimasta 
inferiore,  in  quanto  alla  composizione,  a  quella  de' Fran- 
cesi e  degl'Inglesi.  Ne  dovrò  poi  dire  delle  altre,  ma  quo- 
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ste  mi  bastano  qui:  e  posso  dirti  ora  quali  mi  parrebbe- 
ro i  rimedii  del  male.  Però  devo  prevenire  te  e  i  tuoi 
lettori ,  che  essi  sono  di  tale  e  tanta  semplicità  che  mi 
vergogno  a  dirli.  Guarda  un  po'  se  le  son  cose  da  dire  ? 
Per  aver  una  prosa  migliore,  bisogna  volere  e  'pensare. 
Come  ?  non  invece  leggere  la  grammatica  del  tal  di  tale, 
avere  a  mano  il  dizionario  degli  errori  di  lingua?  consul- 
tare i  Sinonimi  del  Tommaseo?  leggersi  una  leggenda  d'un 
santo  scritta  in  pieno  Trecento  ?  gustare  una  novella  molto 
sudicia  del  Firenzuola?  la  traduzione  di  Tacito  del  Davan- 
zati,  e  via  via?  Queste  son  tutte  cose  belle  e  buone;  e  ti 
dirò  poi  qual  uso,  secondo  me,  se  ne  possa  fare;  ma  se 
non  avete  qualcosa  da  dire,  se  questo  qualcosa  non  l'a- 
vete pensato  molto,  se  non  ci  vivete  dentro',  non  potete 
scrivere  nulla;  e  se  non  avete  una  v^olontà  forte  di  qua- 
lunque genere,  non  potete  essere  un  grande  scrittore.  Per- 
chè possiate  scrivere ,  bisogna  che  questo  soggetto  abbia 
corpo,  sia  davvero  qualcosa:  o  almeno,  se  avete  un  sog- 
getto da  poco  alle  mani,  che  la  vostra  mente  sia  educa- 
ta a  pensar  davvero  in  qualcos'altro.  Quando  voi  non  v'oc- 
cupate in  tutta  la  vostra  vita  che  a  cercare  S3  un  certo  nu- 
mero di  parole  sia  in  un  certo  numero  d'  autori ,  questi 
autori  siano  pur  buoni  quanto  vogliono,  voi  scriverete  male. 
Non  è  un  soggetto  d'occupazione  il  vostro  che  possa  nu- 
trirvi ed  educarvi  la  mente.  —  Ma  i  Francesi!  Oh  pen- 
sano molto  i  Francesi?  E  non  sono  quei  maestri  nella  com- 
posizione d'un  libro  che  confessi  tu  stesso?  —  Io  comin- 
cio dal  dire,  che  io  non  credo  ci  sia  scrittor  francese  co- 
sì leggiero,  il  quale  pensi  meno  d'  un  maestro  di  gram- 
matica e  di  rettorica  italiano.  Aggiungo  che  hanno  una 
migliore  tradizione  di  noi;  e  la  chiarezza  nell'espressione 
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di  ciascuna  idea  e  nel!'  ordine   di   disporle  tutte ,   è   di- 
ventata un'abitudine  e  generale  e  naturale  in  loro.  Ag- 
giungo anche  che  le  facoltà  analitiche  sono  le  più  svilup- 
pate e  le  più  spontanee  della  mente  francese;  a  noi  biso- 
gna più  sforzo  nelle  analisi  che  a  loro  costano  uno  naino- 
re;  e  confesso  di  credere,  quantunque  non  dietro  esperien- 
za ,  che  con  un  po'  più  di  sforzo  noi   riusciremmo  anche 
meglio.  Finisco  poi  col  dire,  che  appunto  la  facilità  d'es- 
ser chiari,  che  dipende  un  tantino  pure  dalla  loro  lingua, 
gli  fa  davvero  contentare  così  spesso  di  una  chiarezza  ap- 
parente e  non  guadagnata  pensando,  che  n'è  risultata,  mi 
pare,  per  quella  e  per  altre  ragioni ,  una  decadenza  no- 
tabile, quantunque  parziale  nella  loro  prosa;  per  la  qua- 
le, se  ancor' oggi  hanno  alcuni  scrittori  da  mettere  al  pa- 
ragone di  chiunq'altro,  sono  però  ora  in  generale  inferiori, 
quanto  ad  analisi  e  a  precisione,  agli  scrittori  inglesi  con- 
temporanei. 

Dunque  volere  e  pensare.  A  ciò  sono  necessarie  due  co- 
se. Avere  davanti  agli  occhi  un  fine  tale  da  poterlo  vo- 
lere, e  studi  migliori,  più  forti,  e  più  adatti  a  conseguirlo. 
Chi  non  crede  che  sia  un  fine  degno  e  sufficiente  a  su- 
scitargli tutte  le  forze  dell'animo  un  fatto  cosi  evidente 
com'è  quello  dell'esser  i  minori  dell'Europa  in  ogni  cosa; 
chi  non  sente  che  rilevare  in  qualunque  parte  di  coltura 
il  nome  dell'  Italia  sia  il  miglior  mezzo  di  accelerarne 
que'  qualunque  destini ,  che  a  suo  parere  le  si  prepara- 
no, smetta  di  leggere  e  di  scrivere,  e  fumi.  Chi  sente  al 
dignità  del  fine  e  la  necessità  del  mezzo,  e  crede  d'esse- 
re in  grado  di  escogitare  o  trovare  qualche  espediente 
che  lo  dispensi  da  forti  studi  ed  ostinati  sopra  ciascuna 
delle  materie  sulle  quali  ci  siamo  lasciati  rubar  le  mosse 
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da  tre  secoli  in  qua ,  smetta  di  leggere  e  di  scrivere ,  e 
fumi.  Chi,  senza  abituare  la  mente  a  scoprire  da  sé  i  la- 
ti ridicoli  della  nostra  propria  vita  presente  e  passata  , 
vuol  ristorare  la  commedia;  chi,  non  collo  studiare  i  do- 
cumenti, ma  col  cucirli;  chi,  senza  una  cognizione  esatta 
e  profonda  di  tutti  i  fenomeni  letterari,  sociali,  economi- 
ci ,  che  formano  la  realtà  vera  d'  un  periodo  di  tempo  , 
vuol  rinnovare  la  storia;  chi,  con  un  po' di  grammatica 
inerte,  col  pescare  parole  in  volumi  d'uno  o  d'altro  secolo, 
collo  stendere  prefazioni  ammirative  a  un  classico  ,  collo 
stamparne  puramente  uno  anche  inedito,  col  tradurlo  al- 
la peggio,  vuole  acquistar  fama  di  filologo,  burla  per  po- 
co tempo  sé  e  i  contemporanei,  e  punto  i  posteri. 

Però,  non  ti  pensare  che  io  mi  creda  capace  di  nessuna 
di  queste  cose.  Anzi ,  a  me  pare  che  appunto  io  dovrei 
passarmela  fumando  ;  ma  il  caso  è  che  il  fumo  non  mi 
giova:  e  tu  sai  che  ora,  se  son  costretto  con  queste  let- 
tere a  burlare  per  poco  tempo  me  e  punto  i  posteri ,  la 
colpa  è  tua  in  gran  parte.  Comunque  sia,  oltre  di  questo 
gran  volere  e  pensare,  credo  che  un  altro  mezzo  adatto  a 
provvedere  a'  nostri  guai  consisterebbe  in  una  miglioi^e 
istruzione  de'giovani;  ai  quali  bisognerebbe  fare  studiare 
più  e  diversamente  i  classici.  I  quali  producono  due  uti- 
tità,  l'una  di  esercitare  il  pensiero  al  lavoro  dell'espres- 
sione, l'altra  di  stamparci  la  mente  conforme  al  vero  no- 
stro genio  patrio  ;  talché  tuttociò  che  ne'  Francesi — ed  è 
poco — e  ne'  Tedeschi — ed  è  molto — troveremmo  in  non  af- 
fatto conforme  al  nostro  genio,  ma  però  utile  a  prendere 
ed  assimilare,  riusciremmo  poi  ad  esprimerlo  in  maniera 
che  la  nostra  letteratura  e  la  nostra  civiltà  se  ne  doves- 
sero effettivamente  e  durevolmente  giovare  ed  accrescere. 
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Gli  è  vero  che  ora  lo  studio  de'classici  produce  stanchez- 
za di  mente,  e  invece  d'improntare  lo  spirito  d' un  sug- 
gello qualunque  ,  lo  lascia  come  una  cera  molle,  pronto 
a  ricevere  la  prima  impressione  ;  ma  ha  questo  effetto 
perchè  fatto  male,  anzi,  come  non  si  potrebbe  peggio;  in- 
dirizzato, se  pure,  a  farne  riprodurre  Io  stile  in  un  modo 
meccanico  e  morto:  insomma  a  rovescio. 

Capisco  che  simili  parole  non  bastano  a  spiegare  cosa 
io  voglia  e  come:  ma  dovrei  entrare  in  un  discorso  lungo, 
e,  quello  ch'è  peggio,  distogliermi  dal  presente.  Però,  la- 
scio per  ora,  e  mi  contento  di  aggiungere  che  per  rime- 
diare a  certi  effetti  dello  studio  de'classici,  bisognerebbe 
accompagnarlo  con  quello  di  una  letteratura  ben  moder- 
na, ben  viva:  l'Inglese  mi  pare  la  più  adatta. 

Non  basta.  Bisogna  rinnovare  gli  studi  logici.  Chi  si  vo- 
glia mettere  a  questa  santa  opera,  deve  salire  un  pochi- 
no più  in  su  del  Facciolati,  e  andare  più  in  là  del  Dmo- 
wski;  o  qualunque  sia  l'ultimo  padre  Gesuita  che  abbia 
scritto  una  Logica.  I  Tedeschi ,  e  soprattutto  gì'  Inglesi 
de' quali  citerò  tre  soli,  il  Wathely,  il  Mill,  il  Whewell, 
hanno  scritto  trattati  di  logica  davvero  eccellenti,  ne'quali 
hanno  dato  de'procedimenti  discorsivi  della  ragione  migliori 
prove,  con  esposizione  più  netta,  e  soprattutto  con  esempi  più 
sensati  di  quello  che  s'  era  fatto  finora.  Poiché  gii  hanno 
cercati  in  tutte  quelle  scienze  naturali  e  sociali  in  cui 
il  progresso  della  mente  umana  è  stato  più  certo  e  con- 
tinuo, mostrando  con  quali  norme  logiche  vi  sia  proce- 
duta ,  e  di  quali  esercizi  logici  si  sia  giovata  e  perfe- 
zionata. 

Non  voglio  già  dire  che  gl'Inglesi  e  i  Tedeschi,  nella 
parte  più  speculativa  de'loro  trattati,  non  abbiano,  secon- 
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do  pare  a  me,  alcuni  errori  e  lacune;  ma  è  una  fortuna 
che  ci  resti  ancora  qualcosa  da  fare.  E  per  trarre  mag- 
gior profitto,  bisogna  associare  collo  studio  de'trattati  quel- 
lo de'libri  logici  d'Aristotele;  de'quali  ci  son  pochi  altri  che 
educhino  più  e  meglio  la  mente,  poiché,  come  sono  i  primi 
sulla  materia,  vi  si  vede  spuntare  e  progredire  l'investi- 
gazione stessa  delle  norme  logiche. 

Tra  gii  scritti  pubblicati  in  Italia  non  mi  pare  che  nes- 
suno possa  servire  a  questo  fine,  eccetto  la  Logica  del  Ro- 
smini; opera  degna  di  chi  l'ha  scritta,  ricca  di  osservazioni 
bellissime,  ed  utile  soprattutto  per  alcune  vedute  specu- 
lative; ma  che  però,  come  di  stesura  molto  imperfetta,  e 
dove  ridondante,  dove  mancante,  se  agevola  le  diificoltà, 
non  diminuisce  la  necessità  di  altri  lavori  sullo  stesso  og- 
getto. 

Con  tali  mezzi,  senza  quel  gran  volere  e  quel  gran  i^en- 
sare,  non  si  formano,  certo,  uomini  grandi  ;  ma  si  ricava 
una  molto  maggiore  utilità  da  tutti  quelli  che  sono  come 
me  e  come  te,  mediocri.  In  Italia  siamo  soliti  disprezzarli 
molte;  e  la  paura  che  hanno  parecchi  di  essere  tenuti  per 
mediocri,  dandosi  a  studi  magri  e  laboriosi,  contribuisce  a 
darci  di  molti  verseggiatori.  A  troppi  pare  che  con  un 
sonetto,  con  una  canzone,  rasentino  il  genio  assai  più  che 
col  faticare  parecchi  anni  a  mettere  in  chiaro  un  punto 
di  storia.  Ora,  è  falso.  I  mediocri  sono  cosi  lontani  dal 
valer  poco  in  una  letteratura,  che  al  contrailo  l'averli  in 
poca  stima  è  la  miglior  prova  della  poca  utilità  di  una 
letteratura.  I  grandi  invoce  sarebbero  inutili  se,  senza  di 
essi,  i  mediocri  potessero  essere.  Ma  se  i  grandi  se  la 
cavano  sempre,  i  mediocri  hanno  bisogno  di  guida  e  d'in- 
dirizzo, di  scuola  e  di  critica.  Quando  noi  avremo  l'una 
Bonghi  —  Lettere.  4 
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e  l'altra,  i  mediocri  arricchiranno  la  nostra  letteratura  di 
tutti  que'libri — e  ce  ne  vogliono  tanti — che  bisognano  a  dif- 
fondere le  cognizioni  di  storia  e  di  scienza,  e  a  preparare 
il  pasto  de' comuni  lettori  in  una  maniera  proporzionata  al 
progresso  delle  investigazioui  più  recenti  sopra  ogni  sogget- 
to di  rilievo  per  la  comune  coltura.  Libri  de' quali  abbonda 
l'Inghilterra,  perchè,  per  un  indirizzo  degli  studi  come 
quello  che  ho  detto,  v'abbonda  la  capacità  di  concepire  net- 
tamente, di  disporre  ordinatamente,  di  esprimere  chiaramen- 
te. Quando  queste  doti  diverranno  comuni  anche  tra  noi, 
que'mediocri  persuaderanno  a  quelle  cime  che  sono  i  gram- 
matici e  i  retori  italiani,  che  l'arte  di  scrivere — come  disse 
il  Balzac  in  Francia  ,  al  principio  del  XVII  secolo  —  è 
un'arte  che  non  si  contenta  di  piacere  colla  purità  dello  stile 
e  la  grazia  della  lingua,  ma  tenta  di  persuadere  colla  for- 
za della  dotti-ma  e  la  copia  delle  ragioni. 

Ma  perchè  questi  miei  rimedi  non  ti  si  rinviliscano  per 
il  pensiero  che  non  giovano  se  non  a  formare  dei  medio- 
cri, ti  voglio  dire  che  uà  grande — e  bada  e  fa'  badare — 
un  grande  uomo  politico  ,  come  naturalmente  vorrebbe 
essere  la  maggior  parte  de'  tuoi  lettori ,  Lord  Chatham , 
dimandato  con  quali  mezzi  fosse  riuscito  a  conseguire  un 
ordine  così  lucido  ne'  suoi  ragionamenti  ed  una  scelta  co- 
sì pronta  nelle  sue  parole  ,  le  due  qualità  più  spiccate 
della  sua  eloquenza  maravigliosa ,  rispose  ch'egli  ricono- 
sceva il  primo  dallo  studio,  ne'  suoi  primi  anni,  della  lo- 
gica Aristotelica,  e  la  seconda  dalla  pratica  di  suo  padre 
di  farsi  leggere  da  lui  ogni  giorno  un  qualche  passo  d'un 
classico,  e  farglielo  tradurre  ad  alta  voce  e  d'un  fiato  in 
prosa  inglese. 

E  così  colla  coscienza  tranquilla  e  senza  paura,  passo, 
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Celestino  mio  ,  al  terzo  punto.  Giacché  la  mia  lettera 
ha  tre  punti ,  e  per  questa  parte  neppure  il  De  Colonia 
ci  avrebbe  che  ridire.  Se  non  che  temo  che  Y  ultimo  non 
sia  al  suo  posto;  nel  qual  caso  lo  pregherei  di  trasferirlo 
dove  gli  pare.  Sia  come  si  sia^,  io  devo  esporre,  dopo  le 
ragioni  e  i  rimedi  del  nostro  poco  talento  di  composi- 
zione, la  prova  che  questo  sia  davvero  poco.  E  qui  non 
si  può  negare  che  non  mi  trovi  in  un  brutto  impiccio  ; 
perchè  la  prova  consiste  nel  giudizio  che  mi  son  fatto  , 
dacché  leggo  libri  in  varie  lingue.  Però  chi  ne  voglia  uno 
soddisfacente,  sciupi  il  tempo  che  ho  sciupato  io,  e  legga. 
Quello  che  posso  fare,  é  d'indicargli  alcuni  de'  segni  di 
questo  difetto:  e  mi  c'ingegnerò!  E  guarda  che  combinazione! 
T'ho  detto  nella  lettera  precedente  l'impoi'tanza  degli  e- 
sempi;  cogl' indizi  che  andrò  raccogliendo  ora,  se  non  ti 
dirò  quali  siano  gli  esempi  da  scegliere,  accennerò  pure  quali 
siano  quelli  da  evitare,  e  perchè:  e  sarà  qualcosa. 

Cominceremo  dunque  da  un  autore  venuto  in  molto 
maggior  voga  in  questi  ultimi  anni  ,  il  quale  ,  quantun- 
que mostri  ingegno  grande ,  e  perfino  genio  per  alcuni 
lati  ,  pure  è  tale  che  dalla  sua  imitazione  e  lettura  non 
possono  venir  fuori  cervelli  e  scrittori  giusti.  So  che  in- 
contrerò l'ire  di  parecchi,  quando  avrò  nominato  il  Fo- 
scolo; giacché  noi  non  abbiamo  ancoi^a  cessato  di  parteg- 
giare su'  periodi  e  sulle  frasi,  ch'è  il  parteggiare  più  inu- 
tile e  più  ridicolo  al  mondo.  Quanto  a  me  ,  amo  il  Fo- 
scolo; ho  simpatia  per  lui;  le  sue  sventure  m'addolorano; 
ho  per  quest'Italia  tutto  quell'amore  che  aveva  lui;  e  se 
non  l'amo  proprio  alla  sua  maniera,  è  perché  non  mi  rie- 
sce d'intendere  quale  fosse  propriamente  questa  sua  ma- 
niera. Ma  tutto  questo  non  m'impedirà  di  dire  che  il  Fo- 


scolo ,  a  parer  mio ,  è  un  prosatore  mediocre  ,  gonfio  e 
sforzato  nelle  frasi  ,  ambiguo  e  incerto  nelle  parole  ;  di 
concetti  0  esagerati  o  vieti  o  non  maturi,  e  dominato  per- 
petuamente da  una  paura  puerile  del  senso  comune  nel 
pensare  e  nell'  esprimersi.  Quello  per  cui  può  piacere  ,  è 
una  certa  profondità  di  sentire,  ch'è  lu  vera  qualità  della 
sua  poesia  scarsa  di  vena  ,  ed  un  certo  vigore  selvaggio 
nella  frase  ,  che  quanto  gii  nuoce  nella  prosa  ,  tanto  gli 
giova  ne'  versi ,  a  fargli  trovare  una  forma  nuova  e  pe- 
regrina. Ma  nò  i  difetti  né  i  pregi  cui  accenno,  mi  ob- 
bligano a  parlare  del  Foscolo  in  questo  luogo.  Gli  è  in- 
vece un  altro  suo  difetto,  il  più  radicale:  vo'  dire  l' im- 
perfezione grandissima  delle  facoltà  discorsive  e  razioci- 
native della  sua  mente:  imperfezione  tale  e  tanta  che  non 
gli  riesce  di  ragionare  neppur  le  cose  ragionevoli  che  dice. 
Questo  difetto  insieme  cogli  altri  è  molto  meno  evidente 
nelle  prose  scritte  in  inglese ,  che  in  quelle  scritte  in 
italiano,  e  tra  le  ultime,  è  molto  meno  nelle  prose  let- 
terarie che  nelle  politiche.  Le  quali  sono  così  sconnes- 
se ,  che  ,  come  diceva  un  uomo  di  molto  spirito ,  non 
si  leggono  se  non  per  la  curiosità  di  trovarci  un  perio- 
do che  abbia  che  fare  col  seguente  e  col  precedente; 
quantunque  non  sarei  lontano  dal  concedere  che  possa 
parare  un  pregio  quella  certa  vibratezza  e  concisione  con 
cui  sono  talora  espressi  alcuni  concetti  che  fermano.  Mo- 
strerò ,  né  si  può  altro ,  questo  difetto  nel  suo  Discorso 
sulV origine  e  sull'ufficio  della  letteratura^  discorso  di 
cui  l'intenzione  generale  mi  piace,  e  del  quale  vorrei  po- 
tere non  confessare  che  l'autore  ci  mostra  d'avere  un  con- 
cetto meschino  dell'arte  e  goffo  della  natura:  non  sa,  per 
quanto  se  n'  ingegni,  liberarsi  dal  pregiudizio,  fondamen- 


to  di  c^-ni  rettorica  falsa,  che  la  bellezza  della  parola  sia 
un  lenocinlo  aggiunto  all'idea;  palesa  di  non  esser  forni- 
to di  una  cognizione  né  molto  netta  né  molto  esatta  della 
letteratura  greca  ;  mette  in  bocca  a  Socrate  un  discorso 
ridicolo,  e  non  trova  un  po'  di  vena  se  non  verso  le  ul- 
time pagine,  che  propriamente  non  hanno  niente  che  fare 
col  soggetto.  Ma  tutto  ciò  non  m'importa.   Voglio  bensì 
dire  che  la  composizione  di  tutto  il  discorso  è  sconnessa; 
e  non  poteva  essere  altrimenti,  giacché,  per  uno  dei  due 
difetti  opposti  e  naturali  a'  prosatori  mediocri,  oltrepas- 
sa il  suo  scopo.  Pare  che  principalmente   volesse    dimo- 
strare a'  suoi  uditori  scienziati  che  valesse  meglio    scri- 
ver bene  che  scriver  male  nelle  materie  scientifiche.  S'im- 
magina ,  che ,  per  questo  ,   bisogni   risalire   fino  all'  ori- 
gine della  letteratura,  e  dedurne  gli  uffici  di  questa.  Ora, 
né  per  il  suo  fine  è  punto  necessario  salire  così  alto,  né 
per  conoscere  gli  uffici  delle  lettere,  oggi  è  necessario  o 
anche  utile  scoprirne  le  origini.  Sia  come  si  sia  con  uno 
sforzo  d'  una  filosofia  della  storia  ,  la  quale  non  è  per- 
messo di  concepire  con  così  poca  chiarezza  se  non  quando 
s'inventa,  e  non  é  il  caso,  arriva  in  otto  paragrafi  a  con- 
cludere che  la  divinazione  e   V  allegoria   esercitate  da' 
principi,  da'  sacerdoti  e  dcC'poeti  diedero  origine  alt  uso  e 
all'ufficio  della  letteratura.  Se  non  che,  come  da  ciò  non 
avrebbe  potuto  ricavarne  nulla  per  il  suo  proposito,  al  §  X 
si  trova,  che  'poiché  il  freno  7ion  può  essere  tnoderaio  (te- 
nuto 0  temperato?)  se  non  dalla  parola  che  sola  svolge  ed 
esercita  i pensieri  e  gli  affetti  dell'uomo,  e  queiche  am- 
ministrano i  frutti  delle  altrui  passioni- sono  uomini  an- 
ch'essi.... la  natura  dotò  ad  un  tempo  alcuni  mortali  del- 
l'amore del  vero,  della  proprietà  di  distinguerne  i  vantag- 


—  54  — 

gi^  ecc.  Ecco  una  seconda  origine,  dalla  quale  parrebbe  che 
derivino  uffici  opposti  a  quelli  che  risultano  dalla  prima. 
A  ogni  modo,  se  ne  ritrarrebbe  pure  che,  per  via  di  questa 
provvidenza  della  natura  ,  sarebbe  nata  la  filosofìa  che 
esplora  tacita  il  vero,  la  ragione  politica  che;  intende  a 
valersene  sapientemente,  e  la  poesia  che  lo  riscalda  co- 
gli effetti  modulati  della  'parola  ,  che  lo  idoleggia  co* 
fantasmi  coloriti  della  parola ,  che  lo  insinua  con  la 
musica  della  parola.  Ma  non  s'è  fatto  nulla,  perchè  non 
c'entrano  ancora  le  passioni;  e  il  Foscolo,  dopo  avere  in- 
calzato gli  scienziati  che  non  vogliono  scriver  bene  ,  con 
questa  domanda  terribile:  Le  nostre  passioni  hanno  forse 
cessato  d"  agire ,  o  le  nostre  lìotenze  vitali  hanno  can- 
giata natura?,  si  risolve,  dopo  avere  spiegato  la  morte  di 
Socrate  proprio  da  retore  ,  e  ritrattone  che  così  V  arte , 
andò  deturpando,  sino  a'  dì  nostri  le  lettere,  si  risolve 
ripeto,  a  concludere  che,  poiché  la  natura  e  i  costumi 
non  concedono  di  preservare  la  gioventù  o  la  bellezza 
dalle  passioni,  la  letteratura  deve,  se  7ion  altro,  nutrire 
le  meno  nocive,  dipingere  le  opinioni,  ecc.  Questa  stessa 
infelicità  della  composizione  nel  suo  complesso  si  ritrova 
nello  sviluppo  di  ciascheduna  delle  parti  e  d'  ogni  con- 
cetto: e  pure,  lo  dico  da  capo,  Tintenzione  di  tutto  il  di- 
scorso è  buona.  So  che  non  a  tutti  una  stessa  forma  di 
composizione  pare  la  più  adatta;  che  via  via  che  cresce 
la  capacità  della  mente  a  diventare  intima  col  suo  sog- 
getto, cambia  la  veduta  che  ne  prende  e  in  cui  l'espone; 
che  quella  capacità  è  in  ragione  dell'altezza  dell'ingegno; 
ma  so  anche  che,  se  quest'ingegno  c'è  davvero,  quella  ve- 
duta che  non  sa  scoprire  se  non  lui  ,    esposta  una  volta 
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e  mostrata  ,   è   intesa  a  un  tratto  e  piace  e  soddisfa  ed 
acqueta  la  mente  ed  il  cuore. 

Passerò  a  un  altro  prosatore  d'indole  affatto  diversa  dal 
Foscolo,  di  molta  nettezza,  ma  punta  vita  nello  stile,  di 
poca  levatura  ne'  concetti,  d'una  frase  generalmente  non 
isforzata,  il  Giordani.  È  uno  scrittore  in  cui  il  talento  della 
composizione  non  è  maggiore  che  nel  Foscolo;  quantunque 
il  difetto  non  ne  derivi,  come  in  questo,  da  un  soverchio 
sviluppo  della  facoltà   di   sentire    e   piccolo   della   facoltà 
di  ragionare,  ma  da  una  naturai  mollezza  di  mente.  E  bi- 
sogna anche  dire  che  è  velato  molto   rjieglio ,   coperto   a 
sé  medesimo  e  agli  altri  molto  più  alla  semplice;   e    per 
una  certa  lindura  della  frase  ed  un  'apparenza  estrinseca 
di  legame  tra  le  varie  parti  del  discorso,  perfino  difficile 
a  riconoscere.  Pure  bisognerà  mostrarlo,  soprattutto  per- 
chè questa  è  la  maniera  in  cui  il  talento  della  composi- 
zione  manca  a'  mediocri    scrittori   francesi   ed  alla  più 
parte  di  quelli  scrittori  Italiani ,  che  hanno  atteso  molto 
alla  lingua  e  si  aggirano  in  un  cerchio  d' idee  rettoriche 
false.  Che  scritto,  dunque,    scegliere  del  Giordani?  Uno 
breve,  in  cui  il  soggetto  è  semplicissimo;   composto  con 
molta  cura,  e  steso  con  una  certa  semplicità  di  elocuzione. 
Vuole ,  a  proposito  di  una  collezione  di  poesie  milanesi , 
aprire,  dice  lui,  un  suo  pensiero  sulVutilikì  del  por  cura 
ne'  di  atei  ti.  E  ci  si  prova,  ammucchiando  de'fatti  non  solo 
falsi,  che  non  m'importa  qui,  ma  che  non  collimano  ;  in 
questo   non  collimare,  appunto,  delle  ragioni   o  de'  fatti 
allegati,  consiste  la  mancanza  del  talento  di  composizione. 
Comincia  dunque  dal  dire  che  i  dialetti  rassomigliano  al 
rame,  perchè  il  rame  serve  solo  alle  minute  contrattazioni; 
senza  badare  che  non  ci  è  dialetto  al  mondo,  in  cui  quelli 
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che  lo  parlano  naturalmente  ed  unicamente,   non  compi- 
scano tutte  le  loro  contrattazioni  d'idee,  appunto  come  per 
le  contrattazioni  di  proprietà  farebbero  de'popoli  che  non 
avessero  se  non  del  rame  per  moneta;  con  questa  diffe- 
renza che  un  dialetto  non  impedisce  lo  sviluppo  delle  idee, 
mentre   il   rame   ristringerebbe   il   commercio.   Conferma 
questo  suo  paragone  con  un  fatto  falso;  ed  è  che  qualunque 
persona  educata  in  Italia,  quando  non  sia  in  un  eccesso 
d'ira  0  non  gridi  co'servi  o  co'bambini,  smette  di  discor- 
rere nel  suo  dialetto,  e  parla  in  una  lingua  diversa^  nel- 
l'italiana. È  un  fatto  così  evidentemente  falso,  che  io  non 
posso  spiegare  come  il  non  sapere  osservare  basti  a  farlo 
affermare:    giacché  tutti  sanno  che  due  Piemontesi,  due 
Lombardi,  due  Veneziani,  due  Siciliani,  parlano  tra  loro 
sempre  in  dialetto,  qualunque  sia  la  materia  del  loro  di- 
scorso 0  il  grado  di  passione  che  ci  mettano  o  d'  educa- 
zione e  di  gentilezza  di  cui  siano  forniti.  Continua  il  Gior- 
dani con  un  buon  desiderio,  che  al  volgo  bisogni  giovare 
dilettando:  ma  per  questo  non  vuole  che  gli  si  dicano  delle 
cose  buone  in  una  lingua  che  intenda,  ma  che  gli  si  par- 
li sul  sodo  in  una  lingua  che  egli  confessa  che  il   volgo 
non  intende,  e  che  gli  si  dovrebbe  insegnare.  E  vuole  che 
gli  s'insegni,  quantunque  la  circoscriva  in  tali  limiti  ne' 
quali  è  impossibile  d'insegnarla  a  un  popolo;  giacché  una 
lingua   non    si  può  surrogare  a  un'  altra  se  non  serve  a 
tutti  gli  usi  dell'altra;  e  se  coesistono  tutte  e  due  per  un 
pezzo,   ne  risulta  molto  naturalmente  una  lingua  nuova. 
Invece,  il  Giordani  non  s'accorge  di  questo,  e  raccomanda 
che  s'insegni  al  volgo  la  lingua  italiana,  dopo  aver  con- 
cesso che  sia  laudahU  opera  abbandonare  i  dialetti  all' uso 
domestico,  e  con  ogni  studio  propagare,  facilitare,  insi- 
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nv.are  nella  moltitudine  la  pratica  della  comune  lingua 
nazionale,  solo  istrumento  a  mantenere  e  diffondere  la 
civiltà.  Gli  è  un  accozzo  di  desidèri,  dal  quale  risulterebbe 
che  noi  dovremmo  saltare,  parlando  e  scrivendo,  da  una 
lingua  nell'altra,  secondo  che  si  passa  da  un  genere  all'altro, 
dal  domestico  al  signorile.  Ed  aggiunge  che  sarebbe  bene 
che  i  predicatori  parlassero  italiano,  parendogli  che  questo 
sia  il  miglior  modo  di  rendere  civile  e  morale  il  popolo: 
senza  accorgersi  che  il  miglior  modo  sarebbe  che  dicessero 
delle  cose  adatte  a  renderlo  civile  e  morale  in  una  qua- 
lunque lingua  che  il  popolo  intendesse;  e  che,  poiché  par- 
lano di  cose  religiose,  queste  dunque  le  si  possono  dire  in  dia- 
letto; e  che  a  volere  che  predichino  davvero  in  una  lingua 
comune  a  tutti  gl'Italiani,  sta  bene,  ma  per  altre  ragioni 
omesse ,  eccetto  una  sola ,  dal  Giordani  ;  e  che  infine  , 
perchè  la  lor  predica  abbia  efBcacia  sulle  menti,  bisogne- 
rebbe che  i  predicatori  e  gli  uditori  parlassero  e  sentissero 
parlare  in  una  lingua,  in  cui  uè  gli  uni  né  gli  altri  fos- 
sero obbligati  a  restare  perpetuamente  sui  trampoli,  e  con 
un  solo  quarto  delle  loro  idee  ed  associazioni  quotidiane; 
in  una  lingua,  cioè,  non  esclusa  dall'uso  domestico.  E  così 
nel  resto;  perché  tutto  quello  scritto  è  non  tessuto,  ma 
ingrossato  a  questa  maniera;  e  dico  il  vero  che  così  mi 
son  parsi  quasi  tutti  gli  scritti  del  Giordani:  di  maniera 
che  credo  che  l'utilità  che  ne  possano  cavare  le  menti  de' 
giovani  per  educarsi  a  pensare,  sia  molto  minore  di  quella 
che  sperano. 

Dopo  il  Foscolo  e  il  Giordani  dirò  due  parole  d'un  al- 
tro scrittore,  di  carattere  diverso  dall'uno  e  dall'  altro;  e 
che  a  me  par  avere  qualità  più  sostanziali  dell'  uno  e 
deir  altro;  giacché  ha  mente  più  acuta  e  senso  del  Fo- 
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scolo  ,  e  frase  più  viva  e  propria  del  Giordani ,  quan- 
tunque abbia  stile  meno  fiero  del  primo  e  meno  uni- 
to del  secondo.  Voglio  dire  il  Tommaseo  ,  uomo  di  cui 
è  tanta  la  lealtà  dell'  animo  ,  che  non  dubito  che  possa 
ascrivere  ad  altro  che  al  bisogno  di  dir  francamente  quel- 
lo che  mi  pare  il  vero  ;,  la  censura  che  gli  devo  muo- 
vere. Il  Tommaseo  è  un  uomo,  in  cui  tutte  le  facoltà 
della  mente  raggiungono  un  grado  molto  superiore  al  co- 
mune; ma,  secondo  m' è  parso,  non  vanno  alla  pari;  di 
maniera  che  ciascuna  gli  vince  la  mano  alia  sua  volta  : 
non  riescono  a  comporsi  insieme;  ed  egli,  per  conseguen- 
za, non  ha  uno  scritto  in  cui  si  rifletta  ordinata  tutta  la 
ricca  varietà  della  sua  mente.  Quello  che  soprattutto  man- 
ca, so  non  isbaglio,  a'  suoi  scritti,  nel  complesso  o  nelle 
parti,  è  appunto  quella  composizione  della  quale  parlo;  e 
lo  strano  è  che  manca  sempre  per  poco.  Talora  la  sua  e- 
rudizione  lo  tenta  a  fare  più  citazioni  di  quello  che  possa 
parere  a  proposito  al  lettore,  talora  gli  fa  trovare  relazio- 
ni tra  cose  disparatissime ,  e  che  ,  espresse ,  tirano  e  di- 
straggono l'attenzione;  talora  una  distinzione  leggerissima 
nel  senso  di  due  parole  gli  fa  sviluppare  un  pensiero  più 
di  quello  che  faccia  al  caso:  parecchie  volte  spreca  nella 
minuta  descrizione  dei  particolari  1'  impressione  del  loro 
complesso;  altre  volte  cerca  più  finamente  del  bisogno  la 
ragione  d'un  fatto  semplice;  e  gli  s'ha  a  perdonare,  se  tra 
molte  cose  argute  ed  acute,  ne  dice  delle  vuote.  Dovrei  da- 
re esempi  di  tutti  questi  difetti;  ma  come  gli  ho  accen- 
nati non  per  lui,  ma  per  quelli  che  lo  leggono,  affinchè  nel 
raccogliere  tutto  ciò  che  trovano  di  buono  no'  suoi  libri, 
non  contraggano  certe  abitudini  della  mente  d  )ir  autore , 
lascio  stare.  Mi  basta  aggiungere  che  questi  difetti  dì  com- 


posizione  son  quelli  che,  secondo  me,  impediscono  una  let- 
tura più  comune  degli  scritti  del  Tommaseo;  difetti  che, 
quando  scrive  in  francese,  se  non  iscompariscono,  pure  vi 
sono  conopensati  da  certe  qualità  che  nell'italiano,  non  per 
colpa  di  lui ,  mancano  ;  come  ti  dovrò  dire  nelle  lettere 
che  seguiranno. 

Queste  osservazioni,  se  non  isbaglio,  bastano  a  dare  al- 
cuni indizi  generali  della  mancanza  del  talento  di  compo- 
sizione e  de'  vari  difetti  di  mente,  da  cui  questa  mancan- 
la  deriva.  Essi  però,  come  ho  detto,  si  mostrano  non  so- 
zo  in  tutto  il  complesso  d'uno  scritto ,  ma  in  ciaschedun 
suo  periodo.  E  ci  si  mostrano  in  vari  modi;  i  quali,  se 
anche  tu  volessi  sentirli  tutti,  a  me  mancherebbe  la  lena 
di  provarmi  a  dirteli.  Talora,  è  l'incertezza  del  concetto 
che  non  è  misurato,  e  della  frase  resa  vacillante  da  cri- 
teri poco  giusti  sulla  sua  eleganza.  Te  ne  darò  un  esem- 
pio cavato  da  una  orazione  coraggiosa  ed  onesta  d'un  mio 
amico,  del  professor  Paravia;  è  il  primo  che  mi  occorre: 
e  son  sicuro  che  l'autore  non  se  ne  offende.  Ecco  dunque 
un  suo  periodo.  Veggiamo  che  tutti  i  liberi  e  sciti  go- 
verni di  nulla  furon  mai  j^nù  solleciti  che  di  mante- 
nere illesa  dalle  ingiurie  de'  libertini  la  religion  dello 
Stato  in  cui  la  unità,  e  jperò  la  potenza  e  la  forza  del- 
lo Stato  nfiedesimo ,  ben  si  può  dir  che  riposi.  Di  qui 
non  si  può  ricavare  se  il  Paravia  voglia  affermare  con 
molta  poca  risolutezza  quello  che  dice  ;  giacché  il  con 
ben  si  può  dire  non  si  vede  che  cosa  stia  a  fare  lì  ; 
di  più,  si  dubita  chi  siano  questi  libertini  se  quelli  che 
commettono  immoralità  e  ribalderie ,  ovvero  i  liberali 
in  qualunque  delle  loro  gradazioni  o  comunque  trattino 
le    questioni   religiose.  E   l' uso    di   questa    parola    e    di 
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quella  frase  può  forse  esser  derivato  dal  non  aver  volu- 
to il  Paravia  prendersi  la  pena  di  fissare,  prima  di  scri- 
vere, fin  dove  il  suo  concetto  fosse  vero,  e  fin  dove  falso. 
Un  altro  modo  è  quando  tu  vedi  un  autore  in  pensie- 
ro di  pescare  cosa  si  possa  dire  prima  di  quello  che  si 
deve  dire  ;  in  que'  casi ,  non  è  ancora  ben  saldo  nel  suo 
pensiero^  e  per  lo  più,  invece  di  lavorarci  su,  esce  fuori 
con  una  frase  esorbitante.  Eccotene  un  esempio.  Il  pro- 
fessor Betti  vuol  far  sapere  al  pubblico,  che  in  un  luogo 
del  De  Offìciis  egli  preferirebbe  una  virgola  a' due  pun- 
ti. Sta  bene;  gli  è  utile  anche  questo:  i  Tedeschi  e  gl'In- 
glesi fanno  di  queste  proposte  ne'  loro  giornali  letterari 
ogni  giorno:  dicono  la  cosa,  e  poi  la  sua  ragione,  e  via. 
Invece  il  professor  Betti  comincia  dal  dire  :  Di  pochi 
libri  antichi  io  sono  tanto  innamorato  quanto  Degli  Uf- 
ficii  di  Cicerone ,  'perchè  in  pochi  altri  od  in  nessuno 
mi  accade  trovare  tanta  vera  sapienza  civile  e  tanta 
buona  morale.  Di  qui,  non  si  cava  altro  di  certo  se  non 
rinnamoramento  del  professor  Betti;  giacché  lui  non  s'è 
ancor  risoluto  se  il  De  Ofjiciis  la  vinca  su  tutti  gli  altri 
libri  dello  stesso  genere,  o  se  ce  ne  siano  alcuni  da  potere 
stare  al  suo  paragone.  Continua:  Certo  i  Greci  non  eb- 
bero cosa  alcuna  cosi  perfetta,  almeno  per  ciò  che  pos- 
siamo conoscere  dai  loro  scritti  che  ci  sono  rimasi.  Ec- 
co un  giudizio  che  non  si  può  neppure  contrastare  al  pro- 
fessor Betti,  chi  n'avesse  voglia,  com'io;  perchè  così  sen- 
za limiti  e  senza  prova  di  sorta.  Stupenda  opera  di  men- 
te altissima  e  rettissima  e  di  cuore  onestissimo.  E  via 
co'superlativi,  che  vanno  quasi  sempre  in  ragione  inver- 
sa della  certezza  del  pensiero.  Poi  raccomanda  di  legge- 
re, a  modo  d' un  editore;  dopo  di  che  casca  infine  su  quel- 
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la virgola;  dalla  quale  doveva  cominciare  addirittura  quan- 
do non  voleva  dire  niente  di  proprio  e  di  particolare  sul 
De  Officù's. 

E  basta,  caro  Celestino:  t'ho  citato  le  cime,  e  finirei 
qui  se  non  ti  dovessi  aggiungere  due  osservazioni.  L'una 
è  come  una  prova  della  maniera  poco  giusta  in  cui  at- 
tendono alla  qualità  e  alla  bellezza  dell'espressione  quelli 
che  ci  attendono.  Infatti ,  non  si  può  negare  che  parec- 
chi di  quelli  che  non  se  ne  danno  nessuna  briga,  non  rie- 
scano in  quella  parte  della  composizione,  ch'è  pure  la  prin- 
cipale, meglio  de' letterati.  Fra'nostri  scrittori  dello  scor- 
cio del  passato  secolo,  francesi  di  lingua  e  di  stile,  pur 
ci  sono  de'prosatori  migliori  del  Giordani,  del  Cesari  e  com- 
pagnia; giacché  trattano  soggetti  più  gravi  meglio  di  quel- 
lo che  costoro  trattino  soggetti  nulli  o  mediocri.  E  tra' 
viventi,  l'Azeglio  che,  secondo  a  me  pare,  più  per  non  vo- 
lere che  per  non  potere,  non  conserva  sempre  un  crite- 
rio fermo  nella  scelta  e  nella  disposizione  delle  sue  pa- 
role e  frasi,  è  in  parecchi  de'suoi  scritti,  soprattutto  nei 
politici,  uno  scrittore  di  gran  merito  e  in  tutto  vai  più 
degli  autori  de'discorsi  lindi  e  agghindati  che  si  belano  su' 
tre  quarti  delle  cattedre  di  rettorica  italiane.  E  in  scienze  »o- 
ciali  lo  Scialoia  ,  scrittore  che  ha  in  grado  molto  mag- 
giore gli  stessi  difetti  dell'Azeglio,  ha  pure,  in  quello  che 
è  la  qualità  e  l'uso  principale  di  chi  scrive,  quel  merito 
che  manca  a  chi  sciupa  la  sua  vita  sulle  parole  ;  e  così 
il  senatore  Giulio,  piemontese,  scrittore  d'una  lucidezza 
grandissima,  e  parecchi  altri.  Di  fatto,  un  pensiero  netto, 
se  non  riesce  sempre  ad  esprimersi  in  una  maniera  bel- 
la, riesce  però  sempre  a  trovare  una  forma  chiara;  dove 
che,  coll'accozzo  delle  più  belle  frasi  e  parole,  non  si  può 
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mai  riuscire  a  dir  nulla  che  abbia  l'aria  di  esser  un  con- 
cetto. 

Ma  dunque,  non  ci  sono  scrittori  moderni  italiani,  i  quali 
per  questa  parte  si  possano  paragonare  a'  buoni  francesi 
e  inglesi,  senza  che  però  trascurino  le  altre  ?  Scrittori  che 
badino  a  non  inserire  nel  loro  discorso  ragioni  che  non 
collimino,  frasi  vaghe  che  distolgano,  concetti  volgari  e 
comuni  che  non  calzino  ?  Scrittori  che  curino  insieme  le 
altre  qualità  d'  una  buona  prosa,  dalla  prima  fino  all'ul- 
tima, senza  scambiarne  la  dignità  ed  il  valore  rispettivo? 
Io  non  conosco  se  non  due  scrittori  di  questa  fatta  :  il 
Manzoni  e  il  Leopardi.  Quantunque,  rispetto  allo  stile  e 
alla  lingua  abbiano  scelto  vie  diverse  —  e  ti  dirò  poi  quale 
a  me  paia  la  più  feconda  —  hanno  però  posto  un'  ugual 
cura  nella  composizione.  E  se  il  Manzoni  n'ha  potuto  dare 
in  prosa  de'  modelli  di  maggior  rilievo  e  di  maggior  lena, 
non  monta;  perchè  la  composizione  dipende,  come  ho  det- 
to ,  dall'  abitudine  e  dalla  forza  del  pensiero  ,  non  dalla 
qualità  del  soggetto  o  dalla  verità  dell'  assunto.  Il  Man- 
zoni e  il  Leopardi  —  non  so  se  sia  stato  detto  da  altri — 
hanno  parecchi  caratteri  comuni  nel  loro  ingegno  :  in  am- 
bedue una  stima  delicata  e  giusta  delle  letterature  clas-- 
siche ,  maggiore  nel  Leopardi  della  greca ,  nel  Manzoni 
della  latina;  in  ambedue  una  stima  punto  esagerata  della 
letteratura  nostra,  punto  mediocre  delle  straniere:  in  am- 
bedue nessuna  influenza  tedesca  nella  forma  del  conce- 
pire e  dell'esprimersi;  in  ambedue,  le  facoltà  analitiche 
della  mente  sviluppatissime  e  fondamento  perfino  della 
loro  poesia,  congiungendosi  nel  Leopardi  con  una  sven- 
turata ma  forte  malinconia  di  sentire ,  nel  Manzoni  con 
una  fantasia  più  ricca  ed  un  maggiore  impeto  lirico;  am- 
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bedue,  in  fine,  hanno  per  fondamento  del  loro  scrivere 
quello  che  1'  uno  de'  due  mi  ha  detto  essere  tutta  la  sua 
poetica  :  pensarci  su.  E  quest'  ultimo  mi  pare  superiore 
all'  altro  in  questo  :  che  il  proprio  concetto  acquistato  pen- 
sando e  tutto  penetrato  dall'  analisi,  egli  riesce,  nella  pro- 
sa, a  svilupparlo  con  maggior  distinzione  ;  e  nella  poesia, 
a  rappresentarlo  con  maggior  pienezza  e  prontezza  d'im- 
magine. E  mi  pare  riesca  curioso  unire  qui  i  luoghi  del- 
V Epistolario  del  Leopardi,  in  cui  questi  parla  del  Man- 
zoni. Il  primo  credo  che  sia  in  una  lettera  del  23  agosto 
1827  allo  Stella  :  «  Del  Romanzo  di  Manzoni ,  del  quale 
io  ho  sentito  solamente  leggere  alcune  pagine,  le  dirò  in 
confidenza  che  qui  le  persone  di  gusto  lo  trovano  molto 
inferiore  all'  aspettazione.  Gli  altri  generalmente  lo  loda- 
no. »  Ecco  i  letterati  e  il  pubblico:  i  priori,  che  di  certo 
non  volevano  correggere  nel  romanzo  quello  che  ha  poi 
corretto  1'  autore,  o  almeno  non  come  1'  ha  corretto,  giu- 
dicano male  ;  il  secondo  bene  ;  il  Leopardi  si  scansa.  In 
un'  altra  al  Brighenti  del  30  agosto  :  «  Qui  si  aspetta  il 
Manzoni  a  momenti  ».  E  poi  parecchi  di  quei  puntini,  che 
si  trovano  troppo  spesso  nelle  lettere  del  Leopardi,  e  che, 
per  dire  il  vero,  mi  dispiacciono  per  lui  ;  poiché  devo  aver 
fede  nel  criterio  e  nella  delicatezza  dell'editore.  Poi,  l'S 
settembre ,  a  suo  padre  :  «  Fra'  forestieri  ho  fatto  cono- 
scenza e  amicizia  col  famoso  Manzoni  di  Milano,  delle  cui 
ultime  opere  tutta  l' Italia  parla  ».  Sarei  stato  curioso  di 
saper  cosa,  in  questo  vocìo  ormai  generale,  gridassero  i 
maestri  di  rettorica:  credo  che  aspettassero  tempi  miglio- 
ri. Infine ,  in  un'  altra  ,  anche  dell'  8  settembre,  a  quello 
Stella  a  cui  aveva  scritta  la  prima  :  «  Ho  avuto  il  bene 
di  conoscere  personalmente  il  signor  Manzoni   e  di  trat- 
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tenermi  seco  a  lungo  ;  uomo  pièno  di  amabilità  e  degno 
della  sua  fama  ».  Ecco  il  Leopardi  che  si  stacca  da'let- 
terati  :  e  si  mette  col  pubblico.  E  si  badi  che  il  Leo- 
pardi uscito  di  Recanati ,  diventa  molto  più  restìo  a  lo- 
dare '. 

E  qui  basta  davvero.  Addio. 


■*  Mi  par  sempre  giusta  questa  eccezione  onorevole  per  il 
Leopardi,  e  la  sua  prosa  dal  lato  della  tessitura  del  ragiona- 
mento, e  dell'  ordinato  sviluppo  del  pensiero  ;  mi  par  sempre 
molto  superiore  a  quella  del  Giordani,  del  Cesari,  del  Monti, 
ecc.  Ma  devo  confessare  che  non  crederei  questa  dote  suffi- 
ciente a  costituire  un  gran  prosatore,  cioè  uno  scrittore,  in  cui 
la  parola  rampolli  vivace  e  fresca  dal  pensiero,  la  forma  dal 
concetto,  e  non  sembri  quella  cercata  prima,  questa  appiccicata 
dopo  a  un  pensiero  nato  fuori  dell'una  e  dell'altra.  A  me  lo 
stile  del  Leopardi  non  pai'e  sempre  spontaneo;  è  puro  di  disegno, 
ma  manca  troppo  spesso  di  colore  e  di  moto;  difetto  notevole 
soprattutto  nei  dialoghi,  che  credo  la  sua  cosa  meno  felice.  Il 
Leopardi,  a  parer  mio,  non  può  essere  tenuto  gran  prosatore, 
se  non  dove  al  suo  pensiero  basta  che  sia  esposto  con  evidenza, 
e  non  gii  bisogna  altra  qualità  e  perfezione  di  espressione. 


LETTERA  SETTIMA. 


Stresa,  8  maggio  1855. 

Carissimo  Amico, 

Senza  sprecar  tempo  né  io  né  te ,  né  i  tuoi  lettori , 
avanti,  allo  stile.  Voglio  dire,  vediamo,  senza  tanti  pre- 
amboli, se  si  trovi  nello  stile  prevalso  tra  gli  autori  ita- 
liani un'  altra  ragione  dell'  esser  poco  letti  a  casa  e  punto 
fuori. 

Di  certo ,  tu  n'  hai  avuti  de'  pensieri  in  vita  tua  ;  non 
dico  de'fastidi,  ma  do'concetti.  Ebbene  ,  ti  dev'essere  ac- 
caduto questo.  Il  tuo  concetto ,  prima  1'  hai  cercato;  fin- 
ché non  l'abbi  trovato,  è  qualcosa  come  d'estrinseco  a  te, 
che  tu  non  sai  bene  cosa  sia,  di  cui  anticipatamente  co- 
nosci solo  certi  caratteri  per  riconoscerlo  poi,  che  tu  sai 
che  deve  essere  in  tale  o  tal  altra  connessione  co'concetti 
da' quali  movi  ;  in  somma  qualcosa  d'estrinseco  a  cui  tu 
ti  sforzi  d'arrivare,  e  che  comincia  ad  entrare  in  una  cer- 
ta relazione  con  te.  Dopo  trovato,  ti  resta  ancora  estrin- 
seco per  un  pezzo;  ma  non  più  come  qualcosa  verso  cui 
cammini,  bensì,  come  qualcosa  che  ti  sta  davanti;  che  tu 
miri;  di  cui  tu,  come  d'una  persona,  riconosci  le  fattezze; 
Bonghi  —  Lettere.  5 
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come  d' un  corpo ,  studi  V  organismo  e  le  giunture.  Se  a 
questo  punto  lo  descrivessi,  tu  ne  daresti  una  notizia  chiara 
quanto  la  cognizione  che  n'hai  acquistata;  ma  fredda ,  ma 
senza  moto;  daresti  ai  tuoi  lettori  del  tuo  concetto,  d'un  fatto 
isterico,  d'un  fatto  ideato  quella  notizia,  che  potrebbe  dare 
del  corpo  umano  un  anatomico  che  non  sapesse  punto  di 
fisiologia.  Gli  è  ancora  qualcosa  che  tu  miri  e  che  farai 
mirare,  ma  che  resta  esterna  a  te  e  resterà  esterna  agli 
altri:  tu  non  sarai  scrittore,  gli  altri  lettori  svogliati;  ma 
se  il  tuo  sguardo  è  stato  puro,  se  non  hai  gli  occhi  ci- 
sposi, se  quelle  giunture  le  hai  riconosciute  con  amore, 
se  quell'organismo ,  senza  farlo  rivivere ,  lo  sai  mostrare 
a  pezzi,  ebbene,  sarai  letto  con  interesse  proporzionato  se 
non  al  modo  cui  scrivi,  all'importanza  delle  cose  che  tu 
dici.  Fin  qui  non  c'è  ancora  stile;  ma  se,  dopo  studiata 
tutta  quella  esteriorità  ed  interiorità  del  fatto  e  del  con- 
cetto, tu  riesci  ad  avergli  data  tanta  luce,  che  riverberi 
su  tutte  le  tue  facoltà  ftntastiche  e  di  sentimento,  e  le 
riscaldi  e  le  innamori  ;  che  tu  con  questo  amore  ritorni 
al  tuo  concetto,  al  tuo  fatto;  l'avvivi ,  gli  dai  moto ,  gli 
dai  essere;  se  arrivi  al  punto  che  il  concetto  finisca  d'es- 
sere estrinseco  a  te,  e  diventi  non  solo  tuo  ,  ma  te  me- 
desimo, di  maniera  che  tu  nell'esprimerlo  senta  come  cor- 
rer sotto  alle  tue  parole  la  tua  propria  vita  e  la  faccia 
sentire  a' tuoi  lettori,  di  maniera,  insomma,  che  tu  comu- 
nichi a  quest'organismo  oggettivo  tutta  la  tua  essenza  sog- 
gettiva; che  tu,  più  felice  di  Pigmalione,  abbi  da  te  me- 
desimo il  dono  di  vederti  animare  la  tua  statua  ;  allora 
tu  sarai  scrittore,  tu  avrai  stile,  e  i  tuoi  lettori  ti  segui- 
ranno non  solo  con  voglia,  ma  con  ardore,  non  t'intende- 
ranno solo,  ma  sentiranno  con  te;  e  il  tuo  concetto,  espres- 
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so,  farà  negli  altri  quella  stessa  impressione  che,  pensato 
soltanto,  ha  fatto  in  te.  Cosa  dunque  è  lo  stile  ?  È  quella 
vita  che  il  tuo  concetto  prende  in  te,  e  che  tu  comunichi 
nell'esprimerlo  agli  altri. 

Se  io  fossi  riuscito  a  far  sentire  che  cosa  individuale, 
intima  ò  lo  stile ,  mi  basterebbe  ;  se  io  fossi  lùuscito  ad 
esprimere  come  esso  non  sia  altro  se  non  la  vita  nella  pa- 
rola, sarei  contento.  S'è  visto  quali  sono  le  condizioni  che 
precedono  necessariamente  questa  vita  e  ne  costituiscono 
la  possibilità.  Quella  dello  studio  preliminare  del  concet- 
to e  della  ricognizione  del  suo  organismo  è  appunto  la 
fonte  della  composizione  adatta,  di  cui  t'ho  discorso  nella 
lettera  precedente.  Di  dove  risulta  che  scrittori,  in  cui  la 
composizione  è  imperfetta,  non  possono  essere  perfetti  di 
stile;  anzi  la  loro  incapacità  di  avere  uno  stile,  inteso  al- 
la maniera  ch'io  dico,  è  in  ragion  diretta  della  loro  in- 
capacità di  comporre.  Ma  lo  studio  ,  la  ricognizione  in 
cui  si  fonda  la  composizione,  se  è  il  fondamento  dello  sti- 
le, non  ne  crea  la  forma.  Perciò  da  scrittori  d'ugual  forza 
di  analisi ,  d'  uguale  attitudine  di  comporre ,  possono  na- 
scere stili  diversi,  quantunque  degli  ingegni  in  cui  la  forza 
d'analisi  fosse  punta  o  poca,  non  potrebbero  mai  riuscire 
scrittori  grandi  e  maestri  veri  di  stile.  Possono  al  più  , 
se  il  sentimento  in  loro  abbonda  e  sa  stamparsi  nella  fra- 
se, riuscire  nell'espressione  di  alcuni  concetti  molto  sem- 
plici; 0,  fino  ad  un  certo  punto,  nella  manifestazione  di  al- 
cuni affetti.  Possono  per  queste  lor  qualità  velare  i  loro  di- 
fetti, ma  per  poco;  e  cadono  presto,  e  passano.  Quest'ul- 
tima credo  che  sia  stata,  sia  e  sarà  il  caso  del  Foscolo, 
prosatore. 

Ma  niente  però  sforza  a  fare  quel  passo  che  dicevo  che 
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e'  è  dalla  ricognizione  alla  vivificazione  del  proprio  con- 
cetto. Parecchi,  anzi  i  più,  si  fermano  alla  prima,  e  fan- 
no bene;  giacché,  coirandar  oltre,  riscliierebbero  di  per- 
dere l'acquistato,  di  smarrire  la  chiai'ezza  della  loro  no- 
zione, e  vedersela  corrompere  e  disgregare  prima  d'esser 
vissuta,  e  presentare  quel  fenomeno,  che,  secondo  alcuni 
fisiologi,  offre  ogni  organismo  che  si  discioglie,  di  seggio  che 
egli  era  di  un  solo  principio  vivente,  diventai'e  il  semen- 
zaio di  parecchi,  che  con  novi  moti  e  combinazioni  si  rior- 
ganizzano nella  sua  materia  imputridita.  Questo  è  il  caso 
di  molti,  infelici  davvero;  i  quali  hanno  il  sentimento  e 
non  la  capacità  dello  stile.  È  impossibile  nominartegli  ; 
perchè,  appena  nati,  muoiono;  e  vedo  che  que'  nomi  che 
m'occorrono,  sarebbero  a  te  e  a  tutti  così  oscuri,  che  e- 
quivarrebbe  a  non  averli  detti.  Infelici  davvero  !  nessuno 
stampa  con  più  speranza  ed  aspettazione  di  loro;  e  a  nes- 
suno il  mondo  risponde  meno. 

Ma,  dicevo,  parecchi  si  fermano;  e  non  tentano  lo  sti- 
le. Davvero,  in  parecchi  soggetti  lo  stile  non  ha  né  può 
aver  luogo:  in  tutti  quelli,  cioè,  che  mancano  d'un  univer- 
sale, essendo  circoscritti  o  ne'  particolari  concreti  o  in  a- 
strazioni;  Terudizione  mera,  per  esempio,  alcune  parti  in- 
fime delle  scienze  naturali,  quelle  in  cui  si  cercano  le  con- 
dizioni della  vita  senza  attendere  a  questa,  e  le  matema- 
tiche. Fin  qui,  il  soggetto  è  cosi  inorganico  che  non  può 
prender  vita  nella  tua  mente,  e  la  sua  espressione  manca 
di  stile.  Si  può  arrivare  alla  chiarezza;  che  non  è  pro- 
priamente qualità  dello  stile;  come,  se  non  l'ho  detto,  si 
ritrae  dalle  mie  parole.  Ma  appena  ci  ha  vita  nel  tuo  sog- 
getto, vita  fisica  o  morale,  tu  puoi  avere  stile  ed  essere 
scrittore.  Però  lo  stile  non  sgorga  da  te;  non  ha  la  sca- 


—  69  — 

turigine  nel  tuo  soggetto;  nasce  dal  contatto  intimo,  dal- 
la conapeaetrazione  perfetta  di  te  col  tuo  soggetto.  Sic- 
ché non  sono  compiute  nozioni  dello  stile  quelle  che  si 
ritrarrebbero  dalla  definizione  del  Bufton  o  dalle  analisi 
del  Condillac,  sviluppate  ed  estese  con  tanto  acume  dal 
Beccaria.  Nella  prima:  lo  stile  è  l'uomo^  se  n'esprime  la 
sola  fonte  soggettiva  ;  nella  seconda  non  si  bada  se  non 
allo  combinazioni  estrinseche  deli'  espressione,  le  quali  si 
considerano  come  causa ,   mentre  sono  eifetto  dello  stile. 

I  soggetti  opposti  a  quelli  che  non  si  prestano  punto 
allo  stile,  sono  quelli  in  cui  l'uomo  entra  non  solo  colla 
generalità  della  sua  natura,  ma  colla  sua  propria  singo- 
lare natura ,  sia  studiato  in  sé  medesimo  o  negli  altri , 
sia  sotto  la  veduta  delle  facoltà  intellettive  proprie  od  al- 
trui o  delle  morali  :  la  satira ,  la  critica  _,  d'  ogni  specie 
e  qualità.  In  questi  lo  stile  può  prendere  quella  forma,  che 
i  Francesi  chiamano  verve,  o  l'altra,  diversa,  che  gl'In- 
glesi dicono  humour.  A  noi  manca  colla  parola  la  cosa, 
e  la  mancanza  è  di  quelle  che  indicano  molto.  Comunque 
sia,  mi  sarebbe  difficile  il  dare  un'idea  dell'una  e  dell'al- 
tro. La  verve  è  un  certo  brio  acre  che  segue  il  concet- 
to e  l'accompagna  nel  suo  sviluppo;  Vhumour,  invece,  de- 
riva da  un  continuo  intromettersi  della  persona  col  suo 
spontaneo  capriccio  nella  espressione  e  nello  sviluppo  del 
soggetto  che  tratta  interrompendolo  e  riprendendolo  a  pia- 
cere; aver  sempre  pronto  un  nesso  ed  un  passaggio  dal 
suo  ghiribizzo  alla  sua  idea  e  da  questa  a  quello;  anzi , 
avere  un'attitudine  a  far  tutt'  uno  dell'  uno  e  dell'  altro. 
Gl'Inglesi  e  i  Tedeschi  hanno  i  migliori  modelli  di  que- 
sto genere. 

Tu  vedi  da  quello  che  ho  detto,  come  il  solo  fatto  che 
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i  Latini  abbiano  trovato  una  parola  tanto  adatta  ad  e- 
sprimere  la  qualità  dello   scrivere ,   quanto   è   questa   di 
stile  —  gli  è  come  noi  a  dir  peoina,  e  si  dice,  di  fatto, 
la  penna  del  tale  —  mostra  che  dovevano  sentire  per- 
fettamente e  intendere  cosa  fosse.  I  Greci  furono  egual- 
mente felici   nel  denominare,  poiché   erano  del  pari   nel 
sentire:   lo  chiamarono  carattere  che  esprime  il  medesi- 
mo sotto  la  stessa  veduta  e  da  un'  altra  parte  ;   giacché 
carattere  è  allo   stile   quello   che  scrittura   alla  penna. 
Di  fatto  ,    le  letterature  antiche  ,    nel  loro  fiore  ,   sono  , 
quantunque  tanto  più    povere   nel  numero  degli   autori, 
più  ricche  delle  nostre  in  modelli  di  stile,  e  di  stili  dis- 
tinti, calcati  e  vari ,  facili  a  riconoscere  e  a  definire.  E 
si  capisce  il  perchè.  I  loro  autori  non  potevano  imitare, 
e  il  lor  concetto  doveva  prendere  tutta  la  sua  forma  nel- 
la lor  mente,  e  non  essere  distratto  dall'esempio  altrui  e 
persuaso  a   contentarsi  di  qualità  estrinseche  e   posticce 
neir  esprimersi.  I  Latini,  gli  è  vero,  avrebbero  potuto  i- 
mitare  i  Greci;  ma  vivevano  in  una  società  così  potente 
e  diversa,  scrivevano  in  tanto  movimento  di  fatti  ed  in- 
teressi, che  in  gran  parte  non  potettero,  e  anch'essi  re- 
starono loro  medesimi.  Invece,  nelle  letterature  moderne 
i  Greci  e  i  Latini,  imitati,  sono  stati  per  un  pezzo  cagio- 
ne che  mancasse  lo  stile  negli  autori;  i  quali,  per  averlo 
cercato  nella  simiglianza  del  fraseggiare  e  del  periodare 
appropriati  a  lingue  diverse  dalle  loro,  non  lo  trovarono 
uè  lì  né  dov'era. 

In  Francia,  per  esempio,  tutti  quelli  che  calcarono  trop- 
po gli  antichi,  dal  rinnovamento  degli  studi  fino  al  Bal- 
zac,  mancarono  di  stile;  e  mentre  essi  con  fatica  molta  e 
vana  si  sciupavano,  altri  scrittori  liberi,  perfino  dotti,  ma 


sforzati  dalla  vivacità  del  loro  spirito  o  degl'interessi  a 
cui  si  volgevano ,  scoprirono  nella  indole  genuina  della 
lor  lingua  una  vena  varia  e  ricca  di  stile  ;  e  1'  usarono 
con  tanta  forza  o  garbo,  che  perfino  oggi  che  le  lor  frasi 
e  parole  sono  per  una  buona  parte  uscite  dall'  uso  più  o 
meno  si  leggono  e  piacciono.  Citerò  il  Montaigne,  gli  au- 
tori della  satira  Menippea,  l'Arayot.  Paragona  i  loro  con- 
temporanei legati  dall'ammirazione  degli  antichi:  ti  ca- 
scheranno di  mano;  e  gli  troverai  inferiori  di  stile  per- 
fino a  quelli  che  scrissero  su'primi  tempi  della  letteratu- 
ra francese,  al  Villehardouin,  al  Joinville,  nonché  al  Com- 
mines.  E  perchè?  Perchè  in  questi  il  concetto  diventa  dav- 
vero stile,  sotto  una  forma  gretta  e  povera,  sì,  ma  pu- 
re semplice  e  viva,  nel  racconto.  L'organismo  del  fatto 
che  raccontano,  non  sanno  rappresentarlo  nella  contem- 
poraneità e  nella  totalità  delle  sue  parti  e  relazioni:  ma 
lo  sanno  rappresentare  una  parte  dopo  l'altra,  e  l'una  con- 
giunta coU'altra,  in  una  successione.  Nel  raccontare  —  per 
esprimermi  altrimenti,  e,  se  mi  riesce,  con  più  chiarez- 
za—  non  concepiscono  tutto  il  fatto  a  un  tratto,  non  di- 
cono ciascheduna  parte  senza  mai  perdere  di  vista  il  com- 
plesso, non  ne  danno  una  sintesi,  ma  lo  concepiscono  co- 
me una  serie,  ne  fanno  l'analisi  in  linea  retta,  e  ne  con- 
nettono le  parti  coli'  e ,  la  cui  ripetizione  è  indizio  certo 
della  semplicità  dell'arte  storica,  e  si  ritrova  nei  primi 
scritti  storici  di  tutte  letterature;  i  quali  sono  sempre  le 
prime  prose.  Questa  maniera  di  concepire,  che  basta  a 
dare  una  fornaa  al  racconto,  se  non  la  più  perfetta,  certo 
semplice  e  graziosa,  non  basta  ad  una  prosa  in  cui  si  trat- 
tino idee  0  si  scrutino  sentimenti.  Perciò  in  que' primi 
tempi  delle  letterature  la  prosa  della  leggenda  e  della  sto- 
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ria  si  vede  arrivare  a  molto  maggior  perfezione  d'ogni  al- 
tra. Prendi  una  prosa  di  morale  e  di  teologia  contempora- 
nea al  Villeliardouin,  al  Joinville,  e  persino  al  Commines;  e 
tu  ci  troverai,  per  servirmi  delle  parole  d'un  autor  francese, 
tanto  languida  ed  oscura  l'espressione,  equivoca  e  striscian- 
te la  frase,  quanto  è  in  quelli  viva  e  chiara  la  lingua,  fran- 
ca la  frase  e  rapida.  E  con  questo  ho  detto  anche  ,  mi 
pare,  a  che,  passato  il  tempo  dell'imitazione  pedissequa, 
giovassero  poi  gli  antichi  allo  stile  francese.  Gli  fecero 
acquistare  tutta  quell'ampiezza  e  quella  duttilità  e  quel 
giro  e  quella  pienezza,  che  gli  mancavano  ;  lo  fecero  ad 
atto  ad  ogni  sorta  di  concetti  ;  insomma  l' elevarono  da 
quello  che  è  negli  autori  citati,  a  quello  che  si  vede  nel 
Pascal  e  nel  Bossuet.  Ma  metti  il  caso  che  Enrico  IV  e 
Lodovico  XIII  avessero  ridotta  la  Francia  in  quella  condi- 
zione in  cui  per  colpa  nostra  e  degli  altri  c'eravamo  già  ri- 
dotti a'tempi  di  Carlo  Vili;  che  la  Francia  fosse  rimasta, 
come  il  Machiavelli  diceva  dell'Italia,  ^^m  schiava  che 
gli  Ebrei,  più  serva  che  i  Persio  più  dispersa  che  gli 
Ateniesi-,  senza  capo,  senz'ordine;  battuta,  spogliata,  la- 
cera, corsa:  e  sarebbero  stati  inutili  gli  antichi:  cadave- 
ri d'impaccio  ad  altri  cadaveri:  e  Pascal  e  Bossuet  non 
sarebbero  nati.  E  ne  sia  lodato  il  cielo!  Che  prezzo,  di- 
fatti, avrebbero  le  lettere  e  le  scienze  umane,  se  potessero 
vivere  e  prosperare,  mentre  intorno  a  loro  muore  ogni 
cosa? 

E  siccome  questa  lettera  mi  par  molto  uggiosa,  io  fi- 
nirò il  mio  discorso  in  quest'altra.  Addio. 


LETTERA  OTTAVA. 


Stresa  ,  25  maggio  1855. 

Carissimo  Amico, 

Dunque ,  per  un  giovine  * ,  giudico  io  troppo  reciso  e 
baldo?  E  sia.  Potrei,  di  certo,  attenuare  l'espressione 
delle  mie  censure  ;  potrei  rammorbidire  d'  un  poco  l' ira 
che  suscita  in  me  la  povera  condizione  della  nostra  let- 
teratura. Ma  siccome  il  mio  giudizio  resterebbe  severo,  è 
meglio  dirlo  severamente  :  non  guadagnerei ,  usando  pa- 
role più  meticolose  e  più  miti,  che  di  velare  il  mio  pen- 
siero, allungare  il  mio  discorso,  e  diminuire  quel  poco  d'ef- 
fetto che  posso  sperare,  di  queste  lettere.  A  me  non  di- 
spiace di  giudicare  a  quel  modo;  dispiace,  bensì,  di  avere 
un  criterio  così  perverso  da  non  potermi  neppur  conten- 
tare di  quello  di  cui  tanti  si  maravigliano.  E  non  mi  con- 
tento più  di  me  che  degli  altri  ;  e  non  intendo  far  al- 
tro che  costringere  me  ed  eccitare  gli  altri  a  far  meglio. 


*  Del  resto  ,  non  son  poi  tanto  giovine,  di  maniera  che  se 
pecco  d'  audacia,  l'età  non  mi  scusa  né  m'accusa.  0  posso  dire 
oggi  il  mio  parere  o  non  sarò  mai  in  caso  di  dirlo. 
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Non  pretendo,  quantunque  procuri,  di  dire  il  vero  ;  e  olii 
trova  i  miei  giudizi  falsi  o  esagerati,  gli  combatta  pure; 
mi  troverà  prontissimo  a  riconoscere  il  mio  torto.  Mi  piace 
tanto  r  agitazione  e  la  vita  del  pensiero ,  che  il  vedere 
combattute  le  mie  opinioni  non  mi  consolerebbe  meno  del 
sentirle  approvate  per  vere.  E  siccome  credo  che  il  pen- 
siero quando  e  dove  rivive  sotto  un  aspetto,  riviva  anche 
sotto  tutti  gli  altri,  non  mi  farebbe  neanche  dispiacere  se 
persino  a  rischio  di  trovarmi  condannato  con  ragione,  io 
obbligassi  gli  altri  ad  escogitare  e  trovare  i  motivi  della 
condanna. 

Ora  torniamo  in  via  :  si  discorreva  dello  stile.  Ma  non 
mi  pare  che  quello  che  se  n'è  detto  basti;  giacché  la  ma- 
teria è  impacciata  ben  bene,  il  secóndo  mio  umile  parere; 
e  bisogna,  quantunque  non  si  possa  senza  tedio  mio  e  de- 
gli altri^  ravviarla  o  almeno^,  per  parlare  con  più  mode- 
stia, per  quanto  alla  pochezza  del  mio  ingegno  lecito 
sia,  la  concezione  die  dello  stile  il  coìnune  degli  scrit- 
tori e  de'leggitori,  si  forma  chiarire  e  fare  opera  di  am- 
Tnegliare.  Oh  !  oh  !  dunque ,  che  non  saprei  parlare  da 
giovine  e  con  gravità  se  volessi  ?  Ma  tu  non  mi  leggeresti. 

Appunto,  in  questa  clausola  di  periodo  che  t'  ho  attor- 
cigliata così,  si  vede  ch'io,  se  non  sono  uscito  de' gan- 
gheri ,  mi  son  dovuto  prendere  la  pena  di  spostare  così 
le  parole,  perchè  generino  sopra  di  te  un  effetto  più  gran- 
de ,  ti  comunichino  un'  idea  più  vivace  di  quello  che  fa- 
rebbero se  si  seguissero  come  Dio  vuole.  Aggiungi ,  che 
nella  delicatezza  del  mio  gusto  m'  è  parso  meglio  scri- 
vere concezione  che  concetto,  fare  opera  che  procurare , 
aynmegliare  che  migliorare.  Ora ,  come  io  e  te  siamo 
soliti  a  dire  concetto,  procurare  e  migliorare,  bisogna 
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ch'io  abbia  avuto  delle  buone  ragioni  per  incomodare  tre 
volte  me  a  cercare  e  te  a  leggere  parole  diverse  da  quelle 
con  cui  siamo  intrinseci  tutti  e  due.  Son  sicuro  che  uno 
scrittore   più   bravo  di   me   t' avrebbe   forse   obbligato   a 
far  conoscenza  con  molte  più  parole  che  non  ho  fatto  io; 
avrebbe  procurato  di  dire  che  questa  briga   se  la  pren- 
deva   per  provvedere   alla   commodità  de'  critici  —  e  a- 
vrebbe  scritto  commodesza  —  perchè  i  critici  finora,  met- 
tiamo^ per  aver  troppo  da  fare,  non  son  capaci  di  risol- 
versi su  questo  punto  —  e  avrebbe  scritto  non  son  pos- 
sibili ; —  e  così  via  via;  giacché  non  pretendo  già  io  di 
noverare  tutti  i  modi  ne' quali  l'ozio  della  mente  fa  con- 
tentare d'  una  variazione  di   frase   chi    dovrebbe  cercare 
una  gradazion  di  pensiero.  Pretendo  invece  di  dirti  quale 
sia  la  relazione  dello  stile  colla  disposizione  e  colla  scelta 
delle  parole  ;  e  in  che  maniera   queste  diventino  da  arte 
vera,  artificio  vano.  In  Italia  oscilliamo   tra  il  disprezzo 
dell'  arte  e  1'  ossequio    dell'  artifìcio  ;  e  le  ubbie  de'  lette- 
rati, fomentate  dalla  nostra  storia  e  condizione   politica , 
e  sopravvenute  ad  aumentare  i  cattivi  effetti  di  questa  , 
hanno  impedito  che  s' introducesse  nella  pratica  degli  scri- 
venti una  cotal  maniera   comune  e  naturale  di  scrivere , 
con  certezza  di  parole,  di  frasi  e  di  sintassi,  tale  da  do- 
versene contentare  quelli  che  non  possono  sperare  di  rag- 
giungere lo  stile  e  r  arte.  I  lettori,  abituati  così,  sareb- 
bero diventati  fermi  ostacoli  alla  riputazione  letteraria  di 
certi  vuoti  intarsiatori  di  parole,  che  ci  hanno  sciupato, 
di  secolo  in  secolo  ,  parecchie  generazioni  di  giovani  ;  e 
sciupano  ancora.  Giacché  quanto    è    impossibile  l' imita- 
zione d'  uno  stile  vero  e  d'  un'  arte   sana ,  tanto  è  facile 
quella  d'  un  artifìcio   estrinseco  ;  ed  i  giovani,  in  un'  oc- 


cupazione  leggiera  ,  sprecano   1'  efficacia   del  pensiero ,  il 
criterio  degli  studi,  e  1'  utilità  della  vita. 

Ma  bisogna  ch'io  mi  rifaccia  da  capo,  per  dir  tutto  il  mio 
pensiero.  I  retori  antichi ,  con  eccellenti  esempi  avanti 
a'  loro  occhi ,  hanno  ,  naturalmente  ,  potuto  fare  delle 
osservazioni  delicate  e  giuste  sulle  qualità  e  sulle  dispo- 
sizioni di  parole  che  spetti  a  ciascheduno  stile;  e  distin- 
guere gli  stili  sotto  questo  rispetto  in  più  generi.  Dioni- 
gi d'  Alicarnasso,  per  esempio,  nel  suo  tanto  bel  Trattato 
della  collocazione  delle  parole ,  dà  un  concetto ,  se  non 
abbastanza  speculativo,  certo  distinto  e  netto  degli  stili  : 
ovvero,  per  parlare  come  lui,  di  quelle  differenze  speci- 
fiche nella  collocazione  delle  parole,  che  egli  chiama  ca- 
ratteri. Come  ,  die'  egli ,  nella  pittura  gli  artisti ,  adope- 
rando tutti  gli  stessi  colori,  pure  non  gli  mescolano  punto 
nella  stessa  maniera  ;  così  nello  scrivere  in  poesia  ed  in 
prosa,  servendosi  tutti  delle  stesse  parole,  non  le  mettia- 
mo però  insieme  del  pari.  E  per  indicare  le  diversità,  si 
serve  di  tre  parole,  chiamando  T  uno  stile  austero,  l'al- 
tro liscio  0  florido ,  il  terzo  comune.  Ma  aggiunge  che 
questi  nomi  non  sono  propri  ;  che  indicano  la  cosa  con 
poca  precisione  ;  che  servono  più  per  indizio  e  per  segno 
che  per  far  intendere  la  natura  distinta  e  concreta  d'uno 
stile.  Di  più,  dice  che  in  ciascuno  di  questi  stili  la  disposi- 
zione delle  parole  cambia  secondo  la  natura  del  pensiero  e 
dell'affetto;  giacché,  quando  ci  s'adira  o  ci  si  rallegra,  ovvero 
quando  ci  si  lamenta  o  si  teme,  o  siamo  in  qualche  altra 
passione  o  malanno  ,  non  disponiamo  di  solito  le  parole 
alla  stessa  maniera  di  quando  pensiamo  da  per  noi,  e  non 
ci  perturbi  né  ci  addolori  nulla.  E  questa  diversità  non 
è  artificiosa,  ma  naturale;  di  maniera  che  il  criterio  dello 


stile  è  il  Vero  ;  e  per  sapere  come  s'  ha  a  scrivere  una 
cosa,  s'ha  a  sentire  quello  che  sia,  e  come  s'esprimerebbe 
palpando. 

Questi  concetti  avrebbero  dovuto  essere  sviluppati  ; 
spiegati  meglio  ed  elevati  fino  alle  loro  ragioni  Ma  basta 
dare  una  divisione  ,  una  distinzione  a  menti  oziose,  per- 
chè queste  comincino  a  lavorare  sulla  distinzione  stes- 
sa come  fatto  ultimo  e  materia  principale,  e  non  pensino 
più  al  suo  fondamento.  Una  buona  parte  della  scolastica 
è  appunto  questo  :  un  lavoro  sterile  su  parecchie  distin- 
zioni Aristoteliche.  E'  si  riesce  sempre  su  una  sola  a 
farne  di  molte  altre;  giacché  il  potere  della  riflessione  e 
dell'astrazione  è  infinito,  e  quando  perde  d'occhio  la  real- 
tà, può  non  finir  mai  di  trovare  da  ridistinguere  dac- 
capo in  una  distinzione.  Con  che,  di  più,  si  perde  il  senso 
della  stessa  distinzione;  si  prende  come  cosa  assoluta;  si 
crede  che  ciascheduno  de' caratteri  distinti  dinoti  un  tut- 
to e  compiutamente;  di  maniera  che  chi  si  regola  su  quel 
carattere  e  lo  sceglie  a  criterio,  sciupa  la  spontaneità  pro- 
pria per  restar  fedele  ad  una  norma  astratta,  finisce  d'es- 
sere una  persona,  e  diventa  una  qualità.  Così,  immagina, 
uno  vuol  diventare  uno  scrittore  florido:  questo  carattere, 
mattiamo,  vuol  dire,  ricchezza  di  frasi  e  d'aggettivi  quan- 
to basti  ad  equilibrare  bene  tutte  le  parti  d'  un  periodo. 
E  lui  dunque,  a  rimpinzare  parole  di  qui,  particelle  di  là; 
e  a  riuscire  così  un  qualcosa  di  simile  a  quelle  testiere, 
che  stanno  in  mostra  nelle  vetrine  de'parrucchieri.  Un  al- 
tro si  capacita  che  lo  stile  catstero  ha  del  rotto  e  dell'im- 
provviso nelle  clausole  de'  periodi;  e  riesce  a  formarsi  uno 
stile,  che  non  saprei  rassomigliare  ad  altro  se  non  ad  una 
persona  che  cammini  colle  braccia  distese  e  co'pugni  ser- 
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rati,  e  non  s'avanzi  se  non  a  salti,  voltandosi  in  tronco 
e  mostrando  ora  1'  un  pugno,  ora  l' altro.  Il  primo,  met- 
tiamo,  è  il  caso  del  Puoti,  il  secondo  quello  del  Farini 
nella  sua  ultima  storia.  Così  una  falsa  teorica  genera  una 
falsa  arte;  e  questa,  rioperando  sulla  teorica  ,  la  falsifica 
di  più. 

Invece,  a  parer  mio,  bisogna  dire  che  queste  indica- 
zioni d'austero,  florido,  lucido,  mezzano,  prolisso,  con- 
ciso, ecc.  —  giacche  ce  n'  è  parecchie  ed  io  non  le  ho  a 
mente  tutte— non  servono  a  dinotare  compiutamente  nes- 
suno stile;  sono  qualità  che  appartengono  ad  uno  stile,  se 
lo  stile  c'è,  ma  che  non  lo  fanno  né  l'esprimono.  Lo  stile 
è  qualcosa  in  cui  l'uno  e  l'altro  gruppo  di  simili  qualità 
vive;  ma  non  è  nessuna  di  queste  qualità.  Anzi,  per  pro- 
vare se  un  autore  ha  stile  ,  io  non  trovo  miglior  mezzo 
di  questo.  Quando,  dopo  averci  pensato  su  per  un  pezzo, 
tu  vedi  di  non  poterne  dir  altro  se  non  ch'esso  è  lucido, 
fiero,  austero,  florido,  o  qualche  altro  aggettivo  simile, 
vuol  dire  che  il  tuo  autore  non  ha  stile  proprio,  ma  una 
qualità,  di  quelle  che  si  ti"ovano  in  chi  l'ha  a  un  modo 
0  a  un  aitilo.  Per  esempio  ,  il  Giordani  talora  ha  flori- 
dezza di  stile;  vuol  dire,  che  ha  una  qualità  che  in  Ci- 
cerone forma  uno  degli  effetti  d'uno  stile;  e  in  lui  è  so- 
prabbondanza di  parole  e  scarsezza  di  pensiero.  Questa  flo- 
ridezza può  essere  continua  o  scambiarsi  anche  colla 
qualità  contraria;  ma  è  sempre,  in  chi  non  ha  stile,  l'ul- 
tima cosa  a  cui  tu  t'arresti  leggendolo,  e  di  cui .  ti  ma- 
ravigli o  ti  stucchi ,  secondo  il  tuo  gusto.  In  somma  — 
mi  piace  ripetere  perchè  son  cose  difficili  a  dire  e  ad  in- 
tendere —  quando  l' idea  astratta  d'  una  qualità  di  stile 
crea  nella  prosa  d'uno  scrittore  l'effetto  che  le  corrisponde. 
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allora  non  e'  è  stile  ;  c'è  questa  sola  qualità  più  o  meno 
attuata.  Non  è  il  pensiero  che  ha  trovato  la  sua  forma: 
è  una  forma  preconcetta  che  calza  un  pensiero.  Ecco,  per 
esempio,  un  periodo  del  Salvini  che  mi  salta  ora  davanti 
agli  occhi  per  un  caso  felice:  «  Tante  sono  le  cure  noiose 
e  le  gravi  e  le  mordaci  sollecitudini  e  le  fatiche  e  le  mi- 
serie che  r  umana  vita  continuamente  vanno  infettando , 
che  d'  uopo  fu  il  pensare  ad  alcuni  onesti  trattenimenti, 
ed  alcuni  civili  spassi  ed  amichevoli  passatempi  ,  che  a 
certe  ore  sollevandoci  ci  ristorassero,  e  con  salutevole  di- 
vertimento il  tedio  del  faticoso  cammino  di  questa  vita 
ingannando,  ci  facessero  essere  alle  serie  funzioni,  nelle 
quali  il  maggior  tempo  dee  impiegarsi,  più  vigorosi  e  più 
pronti.  »  Qui,  non  è  il  pensiero  che  ha  trovato  la  sua  for- 
ma; anzi,  non  c'è  nulla  di  cosi  poco  corrispondente  co- 
me gli  è  un  concetto  così  facile  e  leggiero  con  un  periodo 
cosi  rotondato  e  grave.  Ma  l'idea  della  dignità  dello  stile, 
una  falsa  teorica  sull'eufonia  del  periodo,  sforzando  l'in- 
dole stessa  del  pensiero  ,  l'hanno  costretto  ad  esprimersi 
così.  E  sempre  che ,  del  pari ,  non  sia  già  il  moto  natio 
del  pensiero  quello  che  crea  la  forma  dell'espressione;  ma 
un  criterio  falso  o  vero  su  questa  violenti  il  moto  pro- 
prio del  pensiero,  non  c'è  arte,  ma  artificio.  E  questa  è 
la  ragione  profonda,  se  ti  piace,  per  la  quale  l'arte  dello 
scrivere  è  così  radicata  nell'  arte  del  pensare  ;  per  cui  i 
grandi  scrittori  sono  gran  pensatori  ;  per  cui  quelli  che 
attendono  alle  qualità  esterne  della  forma  riescono  scrit- 
tori mediocri  e  tanto  più  mediocri  quanto  più  ci  attendo- 
no. Difatti,  come  potete  colla  parola  ritrarre  il  moto  del 
pensiero  ,  se  non  avete  il  pensiero  e  non  ne  sentite  la 
propria  e  particolare  movenza?  E  dico,  sentite,  a  bella 
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posta:  giacché  questa  movenza  non  basta  pensarla  per  ri- 
trarla.  Bisogna  avere  non  solo  l'idea  del  moTimento,  del 
corso  del  pensiero  per  esprimerlo;  ma  vedere  anche  e  sen- 
tire quest'  idea  come  un'  immagine.  Son  cose  che  non  si 
hanno  sempre  insieme.  Chi  ha  l'una  sì  e  l'altra  no.  Un 
critico ,  per  esempio ,  può  intendere  perfettissimamente 
quale  è  la  natura  d'  un  pensiero  e  la  qualità  corrispon- 
dente della  sua  espressione  in  uno  stile:  e  pure  essere  uno 
scrittore  mediocre.  Invece,  uno  scrittore  grande  può  trovare 
un  sentimento  netto  e  vivo  di  quello  che  pensa;  può  espri- 
mersi come  nessuno  saprebbe  meglio;  e  tuttavia  non  sa- 
pere perchè  si  sia  espresso  in  quella  maniera.  Il  pensiero 
diventa  nel  suo  spirito  cosi  intimamente  una  tal  forma, 
che  non  sa  guardar  1'  una  separata  dall'  altra ,  e  ricono- 
scere nelle  qualità  di  questa  le  qualità  di  quello.  Talora 
l'ingegno  critico  e  l'ingegno  creatore  si  combinano;  ma  è 
un  fatto  de'  più  rari.  Né  importa  dire  il  perchè.  M' im- 
porta concludere  che  se  dunque  si  può  pensar  bene  e 
molto  senz'avere  stile,  non  si  può  però  avere  uno  stile  sen- 
z'  aver  pensato  molto  e  bene.  Che  quanto  più  si  tenta  di 
supplire  alla  realtà  del  pensiero  con  una  diligenza  estrin- 
seca sulla  forma,  tanto  più  si  casca  nel  mediocre,  nel  con- 
venuto e  nel  tedioso.  Infelici  pedanti!  Questa  forma,  come 
vedete,  sogno  delle  vostre  notti,  delirio  delle  vostre  veglie, 
è  una  bella  dispettosa;  e  risponde  alle  vostre  cure  come 
una  giovine  alle  carezze  d'  un  vecchio. 

Volevo  finire  in  questa  lettera  il  mio  discorso,  ma  m'ar- 
riva il  tuo  Spettatore  del  20  maggio;  ora,  devo  confes- 
sare che, non  ho  saputo  resistere  alla  tentazione  di  leg- 
gervi subito  la  lettera  del  Conti.  E  siccom'egli  dice  ch'io 
son  poco  chiaro  certe  volte,  trovo  miglior  partito  di  fer- 
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marmi  qui:  perchè  le  cose  che  ho  dovuto  dire,  non  sono 
di  per  sé  delle  più  evidenti,  né  delle  meno  sottili;  di  ma- 
niera che  il  lettore  ,  a  leggerle  scritte  da  me ,  si  deve 
stancar  presto  ;  ora  il  lettore  è  una  persona  da  avergli 
riguardo.  Addio. 

P.  S.  Ringrazia,  da  parte  mia,  il  Bianciardi  della  let- 
tera che  t' ha  scritto.  Fin  dove  abbia  trattato  precisa- 
mente il  mio  stesso  soggetto ,  lo  dovrò  dire  un'  altra 
volta.  Mi  fa  un'osservazione  sulla  mia  lettera  quarta,  di  cui 
trova  il  tuono  troppo  assoluto  e  generico.  Ha  ragione  : 
ma  mi  par  ch'egli  non  abbia  badato  ch'io  discorro  solo 
della  prosa  italiana  e  della  critica  letteraria.  Del  resto , 
questo  non  mi  scusa  affatto;  né  so  se  mi  scusi  il  deside- 
rio che  ho,  di  trattare  separatamente  un  per  uno  de'critici 
italiani.  Vedo  dall'osservazione  del  Bianciardi  la  necessità 
di  prendermi  quest'altra  briga  o  piuttosto  che  se  la  pren- 
da qualcuno  che  possa  aver  più  tempo  e  più  attitudine 
di  me.  E'  ci  sarebbe  poi  un  altro  soggetto:  cercare  se  ci 
sian  cagioni  dipendenti  dalla  stessa  condizione  della  no- 
stra vita  sociale  e  domestica ,  per  le  quali  la  nostra  let- 
teratura manchi  di  quella  utilità  e  universalità  che  cia- 
scheduno di  noi  le  desidera.  Quella  che  dice  il  Biancardi 
è  una,  forse  vera,  ma  dipendente  certo  da  altre.  Io  n'ho 
detto  finora  qualcheduna  ,  ma  di  passaggio  ;  perchè  non 
tratto  di  proposito  se  non  delle  cagioni  dipendenti  dalla 
forma  o  maniera  di  scrivere.  E  vedo  di  non  essermi  sem- 
pre saputo  spiegar  bene.  Per  esempio  ,  in  un  luogo  ho 
voluto  dire  che  le  donne,  se  leggessero  i  nostri  libri,  co- 
stringerebbero gli  autori  a  farli  più  piacevoli.  Parlavo 
dunque  delle  donne  in  quanto  giudicano  col  loro  criterio 
Bonghi  —  Lettere.  6 
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natio  i  libri  scritti  da  altri,  non  in  quanto  scrivono.  Cosa 
dunque  c'entrerebbero  la  Sevigné  e  la  Sand?  Ma  poiché 
il  Bianciardi  ha  pensato  a  queste  due ,  vuol  dire  che  io 
non  mi  son  saputo  spiegare:  mea  culpa. 


LETTERA  NONA. 


Stresa,  27  maggio  1855. 

Carissimo  Amico, 

Se  una  distinzione  vera,  ma  estrinseca  degli  stili  ha 
prodotto  quei  danni  che  dicevo  nella  lettera  precedente, 
pensa  cosa  abbia  dovuto  far  un'  altra  distinzione  anche 
estrinseca  e  falsa  per  giunta.  Quella  di  cui  t'  ho  ragio- 
nato, è  vera,  perchè  fondata  sopra  alcune  qualità  che  di 
fatto  si  trovano  negli  stili  :  quantunque  sia  soggetta  ad 
esser  frantesa,  inducendo  l'opinione  che  quella  tale  o  tale 
altra  qualità  sia  lo  stile.  Ma  questa  di  cui  ti  devo  ragio- 
nare, è  falsa  affatto,  perchè  il  suo  fondamento  non  è  punto 
nella  natura  dello  stile,  ma  al  di  fuori  di  questo:  e  pure 
la  è  servita  e  la  serve  cosi  a'  critici  come  agli  scrittori 
per  criterio  degli  stili. 

Non  ti  pare  che  nella  lettera  settima  io  abbia  avuto 
ragione  di  distinguere  i  tre  stati,  come  a  dire,  del  sog- 
getto di  cui  tu  vuoi  scrivere  ?  Il  primo  quando  tu  non 
r  hai  ancora  scoperto  tutto  e  lo  vedi ,  come  per  sogno  , 
in  una  relazione  con  quello  che  tu  già  sai  su'  soggetti  af- 
fini ,  e  da  cui  tu  devi  partire  per  arrivare  alla  scoperta 
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di  quel  proprio  soggetto  che  vuoi  trattare  ;  il  secondo  , 
quando  tu,  dopo  averlo  scoperto,  ne  studi  l'organismo  e 
ne  riconosci  le  giunture  ;  e  il  terzo  ,  per  ultimo ,  in  cui 
esso  diventa  stile  nella  tua  mente  e  parola  sotto  la  tua 
penna  ?  Io  ,  come  fanno  i  predicatori ,  mi  figuro  che  tu 
creda  tutto  vangelo  il  mio  discorso  ;  e  tiro  avanti  così. 
Cosa  diresti  se  qualcuno  distinguesse  gli  stili  dalla  natura 
stessa  de' soggetti,  secondo  quello  che  sono  o  che  si  figura 
che  siano  nel  lor  primo  stadio,  quando  formano  qualcosa 
d'ancora  assolutamente  estrinseco  alla  mente  d'uno  scrit- 
tore ?  Io  per  me  direi  che  questa  gente  non  sia  più  avanti 
di  quegli  Anassagorei,  i  quali  credevano  che  siccome  noi 
siamo  ossa ,  carne  e  sangue  e  ci  nutriamo  di  parecchi 
cibi ,  bisognava  pure  che  ne'  cibi  ci  fosse  sangue  ,  carne 
ed  ossa.  Oh  bene  !  e  anche  tu  dici  così,  non  è  vero  ?  Mi 
sei  troppo  amico  per  ismentirmi:  ed  io  troppo  interessato 
nella  questione  per  avere  la  cortesia"  di  non  costringerti 
perciò  ad  ammettere,  che  coloro  i  quali  distinguono  gli 
stili  in  filosofico,  oratorio,  ecc.,  sono  gli  Anassagorei  della 
rettorica. 

La  sarebbe  questa  una  distinzione  non  ispecifica ,  ma 
generica:  cavata,  come  dicevo,  non  dalle  qualità  concrete 
degli  stili,  ma  dalle  qualità  astratte  de'  soggetti,  che  si 
trattano.  Ora  è  egli  vero  che  a  codeste  qualità  astratte 
corrispondano  degli  stili,  di  maniera  che  dalla  diversità 
di  quelle  si  possa  indurre  una  diversità  di  questi  ?  Non 
solo  non  è  vero,  ma  è  il  contrario  del  vero. 

Vuoi,  di  certo,  ch'io  te  ne  dia  una  prova.  Questa  di- 
stinzione è  affatto  moderna;  ed  è  derivata  da  due  fonti. 
In  primo  luogo  è  parso  che  Cicerone  l'accennasse;  e  per- 
ciò si  trova  nelle  rettoriche  del  De  Colonia  e  simili;   di 
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poi,  è  conforme  ad  una  filosofìa  materialista  e  sensualista, 
e  perciò  si  trova  nel  Costa  e  ne'  trattati  moderni  di  ret- 
torica. 

Ma  Cicerone  non  è  stato  letto  bene.  Nel  De  Oratore 
egli  vuol  mostrare  a  Bruto  la  sua  idea  dell'  oratore  ot- 
timo; e,  molto  naturalmente,  trova  quest'  idea  riti^aendo  sé 
medesimo.  Ora  Cicerone  confoi'mandosi  alla  rettorica  de' 
suoi  tempi,  la  quale  trattava  come  suo  proprio  soggetto, 
non  l'arte  dello  scrivere,  ma  quella  del  dire,  e  studiava 
i  mezzi  con  cui  si  debba  rendere  la  parola  efficace  piutto- 
sto sopra  chi  1'  ascolta  che  sopra  chi  la  legge ,  dichiara 
che  r  eloquenza  appartiene  propriamente  non  allo  scrit- 
tore di  filosofìa,  non  allo  storico,  non  al  poeta,  ma  all'o- 
ratore, qui  in  foro  causisque  civiìibus  ita  dicit  ut  prohet, 
ut  delectet,  ut  flectat.  Cicerone,  Iddio  glielo  perdoni,  è 
stato  causa  che  il  concetto  dell'eloquenza  restasse  in  Italia 
così  rattrappito 'per  secoli;  dico  in  Italia,  perchè  in  Francia 
fino  dal  Balzac  l'eloquenza  fu  tenuta  come  un  carattere  ge- 
nerale da  doversi  cercare  in  ogni  specie  di  scritture.  Ma 
Cicerone  è  stato  causa  innocente;  giacché  il  suo  concetto 
era  pure  conforme,  non  solo  a  quella  antica  rettorica,  ma 
all'indole  generale  della  letteratura  anteriore  o  contempora- 
nea a  lui;  il  discoi'so  ci  aveva  avuto  e  ci  aveva  molta  più 
importanza  del  libro.  Però,  che  quel  concetto,  anche  a'suoi 
tempi,  non  fosse  adeguato  alla  cosa,  lo  mostrano  i  sofismi 
ne' quali  si  deve  avviluppare  per  escludere  da  ogni  lode  d'e- 
loquenza i  filosofi,  gli  storici  e  i  poeti.  Mi  basta  mostrarlo 
per  i  filosofi.  Appena  comincia  a  provare  il  suo  assunto 
gli  si  parano  davanti  Teofrasto,  che  divinitate  loquendi 
nomen  invenit,  e  Aristotele  che  Isocratem  ipsum  laces- 
stvit,  e  Senofonte  colla  cui  voce  musas  loquutas  ferunt; 
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e  Platone ,  che  niente  meno  longe  omnium  quìcumque 
scripserunt  aut  loquuli  sunt,  exstitit  et  suavitate  et  gra- 
vitate princeps.  Ora,  cosa  fa  egli?  Pare  che  dopo  averli 
visti,  chiuda  gli  occhi;  e  non  contento  di  dire,  che  Xoratio 
di  costoro  neque  nervos  neque  aculeos  forenses  hahet , 
cosa  di  certo  molto  naturale,  descrive  così,  scordandosi 
di  tutti  que'  be'  nomi  allegati,  la  maniera  di  scrivere  dei 
filosofi:  Moìlis  est  oratio  philosophorum,  et  timbratilis , 
nec  sententiis  nec  verbis  instructa  popularibus  nec  vìn- 
eia  numeris ,  sed  soluta  liberius.  Nihil  iratum  Tiabet , 
nihil  invidum,  nihil  atroce,  nihil  mirabile,  nihil  astU' 
tum;  casta,  verecunda,  virgo  incorrupta  quodammodo. 
Ora  di  tutte  queste  qualità,  le  quattro  prime  non  eran 
proprie  di  nessuno  di  que'  filosofi,  che  aveva  nominati:  e 
non  si  trovavano  se  non  in  que'  cattivi  scrittori  di  filo- 
sofia 0  di  storia  come  Crisippo,  Duri,  Eraclide,  Egesia  s 
tanti  altri,  de'  quali  Dionigi  d'Alicarnasso  diceva  che  non 
si  potevano  leggere  sino  all'm  fine,  e  che  scrivevano  così 
male,  che  dovevano  di  necessità  farlo  a  posta;  giacché, 
se  per  ignoranza,  avrebbero  pur  dovuto  a  volte  indovi- 
narla. Gli  scrittori  greci  di  questa  qualità,  e  soprattutto 
di  filosofia,  erano  multo  comuni  a'  tempi  di  Cicerone;  ed 
egli  deve  aver  dato  i  caratteri  della  loro  maniera  di  esporre 
per  quelli  dell'esposizione  filosofica  in  tutti.  Di  fatti,  anche 
gli  altri  caratteri  che  allega  dopo  i  primi  quattro,  o  non 
calzano  punto  a'buoni  scrittori  di  filosofìa,  o  non  a  questi 
soli.  Sia  come  si  sia ,  la  descrizione  di  Cicerone  è  stata 
intesa  come  una  norma  dello  stile  filosofico  e  tenuta  per 
sacrosanta;  e  come  tale,  ripetuta  e  frantesa.  Giacché  in- 
dovina un  po' come  il  Costa  traduce  il  passo  di  Cicerone? 
Così:  Temperata  e  famigliare  è  l'orazion  de' filosofi;  non 
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è  composta  di  modi  popolari  ^  ecc.  Dunque  mollis  vale 
temperata,  umbratilis  famigliare,  e  instructa  composta? 
Si  vede  che  il  Costa ,  assorto  nella  difficile  filosofìa  del 
Condillac,  non  ebbe  il  tempo  di  tradur  bene.  Ma  pure  io 
non  so  come  e  lui  e  tutti  gli  altri  che  hanno  ripetuto  e 
trascritto  queste  parole,  non  abbiano  mai  avuto  il  tempo 
di  domandare  a  sé  medesimi:  Ci  è  egli  poi  nessun  filosofo, 
il  quale  scriva  bene  o  tra  gli  antichi  o  tra'  moderni  — 
ovvero  per  dirla  con  un  recente  scrittore  italiano  anno- 
tatore di  una  grammatica ,  o  in  antico  o  in  novello  — 
c'è  egli,  ripeto,  nessun  filosofo  che  abbia  stile  e  che  cada 
sotto  questa  descrizione  ?  E  i  filosofi  che  scrivono  bene , 
hanno  essi  ne'  loro  stili  qualcosa  di  comune  da  cui  si 
possa  ritrarre  un'  idea  generale  di  stile  filosofico  ?  E  se 
r  hanno ,  come  mai  Dionigi  d'  Alicarnasso  mette  tra  gli 
scrittori  di  stil  mezzano  Platone  ed  Aristotele  insieme  con 
Omero  ed  Erodoto  e  Demostene?  E  tra  gli  scrittori  di 
stile  austero  Empedocle  insieme  con  Tucidide  e  con  Pin- 
daro ?  Se  non  che  queste  dimando  semplicissime  costrin- 
gono a  pensare;  ora,  siccome  nessuno  è  suo  proprio  nemico, 
e  né  il  moversi  né  il  pensare  sono,  secondo  alcuni  fisio- 
logi, lo  stato  naturale  dell'uomo,  nessuno  fa  di  tali  domande 
a  sé  medesimo. 

Ma  guardiamo  all'altra  eausa  per  cui  questa  distinzio- 
ne degli  stili  si  mantiene  ne'trattati  rettorici  moderni. 
E  qui  devo  citare  da  capo  il  Costa;  e  un  mio  amico  non 
vorrebbe.  Mi  dice:  0  che  t'importa  di  citare  il  Costa?  Met- 
te egli  conto  di  mostrare  che  un  tale  scrittore  abbia  tor- 
to? E  mio  amico,  come  si  vede,  ha  del  Costa  un'opinione 
diversa  da  quella  che  il  Costa  aveva  di  sé  medesimo.  Io 
non  so  se  a  ragione  o  no:  ma,  in  ogni  modo,  cito  il  Co- 


sta  perchè  parecchi  lo  stimano;  perchè  io  ho  del  suo  trat- 
tato SulV Elocuzione  un'edizione  del  1854;  perchè  il  Co- 
sta espone  opinioni  comuni,  e  non  dice  di  suo;  perchè  le 
sue  vedute  critiche  e  rettoriche  son  quelle  de'  più  recenti 
libri  di  rettorica  pubblicati  in  Italia.  Il  Costa  dunque, 
alzando  i  tacchi,  dice  che  a  non  voler  prendere  «  la  pa- 
rola stile  più  largamente  che  non  fanno  i  filosofi,  »  biso- 
gna dire  in  genere  «  carattere  filosofico,  car.attere  persua- 
sivo 0  poetico,  ed  in  specie  carattere  ovdXQVxo^  lirico,  epico, 
tragico,  sublime,  mediocre  e  tenue:  e  stile  di  Demoste- 
ne, di  Cicerone ,  di  Ortensio.  »  Io  non  so  di  dove  si  ca- 
vino queste  proprietà  d'uso  i  filosofi;  gli  antichi  facevano 
tutt'uno  di  stile^  carattere^  genus,  figura,  forma,  ratio 
dicendi;  ma  si  conceda  pure;  torna  al  medesimo.  Di  fat- 
to, cosa  dunque  sarà  il  carattere?  Un  cibreo  cucinato  co- 
s'i: «  Si  è,  dice  il  Costa,  la  contemperanza  degli  elementi 
da'quali  risultano  la  chiarezza  e  l'ornamento,  fatta  secon- 
do la  legge  del  decoro.  »  E  lo  stile  che  è  egli?  «  È  il 
carattere  del  discorso  modificato  secondo  le  qualità  del- 
l'intelletto, della  fantasia,  degli  aff'etti  dello  scrittore.  » 

Ora,  guarda  come  è  concepito  lo  stile!  come  una  com- 
binazione chimica  di  parecchi  ingredienti.  Questi  ingredienti 
sono  prima  certe  qualità  generalissimo:  chiarezza,  orna- 
mento, decoro;  poi  alcune  altre  meno  generali:  i  caratteri; 
finalmente  altre  meno  generali  ancora:  qualità  ^'intelletto, 
di  fantasia,  à^affetto.  Cosa  è  poi  lo  stile?  Dimmi  quello 
che  è  propriamente.  Afi'erramelo,  annunciamelo  nella  sua 
propria,  individuale  essenza.  Ti  scappa.  Recipe  della  chia- 
rezza, dell'ornamento,  del  decoro,  del  carattere,  della  fan- 
tasia, dell'intelletto  e  dell'affetto;  e  sarai  scrittore.  Gli  è  in 
rettorica   conie  dire  in  fisiologia:  accozza,  fa'  concorrere 
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parecchie  molecole  inorganiche  e  susciterai  la  vita.  In  ret- 
torica  ne  risulta  degli  scrittori  meccanici;  in  fisiologia,  de' 
poveri  fisiologi  o  piuttosto  neanche  questi. 

Una  siffatta  teorica  rettorica  è,  come  la  fisiologica  con- 
forme, dipendente  da  una  filosofìa  sensualista.  Il  carattere 
di  questa  è  sempre  di  sciupare,  di  sperdere  l'individuo  nel 
genere,  il  di  dentro  nel  di  fuori,  il  concreto  nell'astratto. 
Cosa  è  per  il  Condillac  il  senziente  ?  Il  sentito.  E  cosa  è  il 
sentito?  L'essere  sentito.  E  cosa  l'essere  sentito?  La  sen- 
sazione. Come  se  mi  pungessi  con  una  spilla  ,  e  tu  do- 
mandassi :  Chi  se'tu  che  ti  sei  punto  ?  Io,  risponderei,  io 
sono  l'essere  punto.  E  cosa  è  l'essere  punto  ?  La  puntura. 

Una  filosofia  che  sperdeva  cosi  il  carattere  proprio 
e  individuale  delle  cose ,  s'  adattava  bene  alla  rettorica 
delle  scuole;  e  questo  adattarsi  credo  che  sia  la  cagione 
per  cui  appunto  cercò  di  penetrarla  e  di  spiegarla  e  d'e- 
sporla. La  rettorica  delle  scuole  era  una  serie  di  distin- 
zioni astratte;  la  filosofia  condillacchiana  dispose  in  miglior 
ordine  queste  distinzioni,  e  le  fornì  di  alcune  ragioni,  molto 
superficiali  gli  è  vero  ,  ma  pur  ragioni.  I  trattati  nostri 
di  rettorica  sono  la  vecchia  rettorica  con  questa  giunta. 

A  me  par  di  vederti,  a  questo  punto  :  Cosa  vuole ,  tu 
dici  tra  te  e  te,  il  mio  carissimo  amico,  con  queste  me- 
tafisicherie e  retto ricumi?  Oh!  ha  egli  dimenticato  che  mi 
deve  scrivere  sul  perchè  la  letteratura  italiana  non  sia 
popolare  ?  E  che  e'  entra  la  rettorica  ?  C  entra ,  e  come , 
Celestino  mio.  Se  io  avessi  lena  e  tempo  ,  ti  mostrerei 
come  ciascun  falso  concetto  rettorico  ha  generato  un  falso 
e  noioso  scrittore.  Sarebbe  un  lavoro  delicato  e  lungo, 
necessario  per  intender  bene  la  storia  di  qualunque  let- 
teratura, necessarissimo  per  la  nostra.  Ora,  in  Germania 
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non  si  dubita  più  che  lo  studio  de'retori  antichi  sia  ne- 
cessario a  conoscere  fondatamente  gli  stili  degli  scrittori 
antichi  e  le  mutazioni  nella  loro  maniera  di  scrivere.  La 
influenza  della  rettorica  contemporanea  ò  evidente  in  Tu- 
cidide, e  ci  ha  prodotto  con  parecchi  effetti  eccellenti  al- 
cuni cattivi;  evidente  in  Demostene,  nel  quale  effetti  cat- 
tivi non  se  ne  vedono.  Giacché  se  la  rettorica  cattiva , 
che  vuol  dire  la  rettorica  che  prescrive  senza  intendere  e 
far  intendere  il  suo  precetto,  è  di  pessimo  frutto;  la  ret- 
torica buona,  che  vuol  dire  quella  che  dà  i  criteri  per 
sviluppare  tutta  1'  attitudine  naturale  d'  uno  scrittore  e 
riconoscerne  le  perfezioni  acquistate  coli'  arte,  giova  alla 
disciplina  dello  stile,  e  assicura  chi  scrive  di  aver  rag- 
giunto gli  effetti  che  voleva  produrre.  Ora  ,  quantunque 
la  rettorica  antica,  da  Aristotele  a  Dionigi  d'Alicarnasso, 
per  la  ristrettezza  della  sua  base,  abbia  avute  anch'essa 
de'  capogiri,  pure,  come  quella  che  era  in  sul  crearsi ,  e 
s'informava  sopra  modelli  eccellenti,  aveva  più  vita,  più 
verità  e  più  concretezza  che  la  rettorica  delle  scuole,  la 
quale  è  nata  dall'antica  durante  le  decadenze  delle  antiche 
letterature,  e  si  è  continuata  fino  ai  nostri  giorni.  Io,  di  cer- 
to, non  conosco  trattato  rettorico  moderno  che  valga  quello 
di  Dionigi  d'  Alicarnasso;  e  se  da  per  me  e  senza  argo- 
menti estrinseci  dovessi  giudicare  quale  tra'  due  trattati 
sia  stato  scritto  prima,  se  quello  di  Dionigi  o  quello  del 
Costa,  risponderei  senza  esitare:  quest'ultimo,  e  di  tanti 
secoli ,  quanti  ne  corrono  tra  Dionigi  e  Gorgia.  Di  fatto, 
chi  potrebbe  credere  che  Platone  sia  vissuto  prima  del 
Costa;  Platone  che  sdrucendo  e  dissipando  l'arte  rettori- 
ca dei  sofisti ,  arte  così  misera  e  gretta  come  quella  del 
Costa,  preparò  la  via  alla  rettorica  di  Aristotele  ? 
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Ma  se  studiare  la  teorica  dei  letterati  è  di  grandissimo 
rilievo  ia  ogni  letteratura  per  intenderne  i  fatti,  pensa 
cosa  debba  essere  per  la  nostra  letteratura  per  tre  quarti 
stufata  nelle  scuole:  letteratura  che  da  tre  secoli  ha  avuto 
pochissima  influenza  sulla  società  alla  quale  apparteneva, 
e  n'ha  risentito,  per  conseguenza,  pochissimo  l'influenza. 
In  una  letteratura  di  questa  fatta  la  teorica  della  scuola 
è  la  chiave  di  tutto  1'  edifìcio.  Se  potessi  farne  la  storia 
a  parte  a  parte,  sarei  sicuro  di  dimostrarti  il  mio  assun- 
to in  un  modo  evidente  ;  ma  come  né  saprei  né  posso , 
mi  contenterò  di  accennartene  qualcosa  sugli  scrittori  del 
genere  oratorio. 

Cosa  è  il  genere  oratorio?  Anche  qui  Cicerone  è  stato 
causa  innocente  che  si  stabilisse  un  tipo  unico  dell'  ora- 
tore ottimo,  al  quale  tutti  dovessero  cercare  di  rassomi- 
gliare. Gli  parve  che  quest'oratore  ottimo  fosse  quello  il 
quale  poierit  parva  summisse,  modica  temperate,  magna 
graviter  dicere.  Qui  ci  é  qualcosa  di  buono  :  di  fatti , 
poiché  ci  si  prescrive  di  riunire  queste  tre  qualità  del  di- 
messo, della  temperanza  e  della  gravità,  si  vede  che  nes- 
suna di  esse  è  concepita  come  la  forma  di  uno  stile  unico, 
ma  tutt'  e  tre  come  concorrenti  a  formare  uno  stile.  E 
appunto  Cicerone,  con  quella  sua  boria  innocente  e  sicu- 
ra, trova  nelle  proprie  orazioni  gli  esempi  lodevoli  ed  i- 
mitabili  di  quelle  tre  varietà  di  stile.  Di  più,  il  precetto 
è  naturale:  chi  mai  vorrebbe  dire  altro  che  dimessamente 
le  cose  da  poco,  temperatamente  le  cose  d'un  qualche  pe- 
so, gravemente  le  cose  d'un  gran  peso?  L'errore,  a  parer 
mio,  consiste  in  questo:  nel  credere  che  si  sia  insegnato 
qualcosa  a  nessuno  coU'avergli  dato  un  precetto  simile. 

Ma  bisogna  anche  dire  che  Cicerone,  oltre  a  questo  suo 
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oratore  diletto  che  chiama  amplhis,  cojìiosus,  gravis,  orna- 
tus,  riconosce  due  altri  generi  di  oratori:  l'uno  che  chia- 
ma summùsus ,  dimesso,  il  quale  dice  le  cose  alla  pia- 
na, e  non  differisce  da  quelli  che  non  sanno  discorrere,  se 
non  per  le  cose  che  dice,  e  non  per  la  horia  con  cui  le 
dice;  l'altro,  che  chiama  specialmente  soave,  il  quale  sta 
di  mezzo  tra  gli  altri  due.  Come  siano  poco  precisi  que- 
sti giudizi,  non  importa  dirlo.  Ora,  chi  credi  tu  che  fos- 
sero quegli  oratori  dimessi?  Tutti  gli  attici:  Lisia,  Iperide, 
Eschine,  Demade,  Demostene.  E  t'immagini  che  costoro  si 
rassomiglino?  Nient'affatto.  Secondo  Quintiliano, Demoste- 
ne è  veemente ,  tutto  ossa  e  nervi  ;  Eschine  ha  più  del 
largo  ,  più  carnoso;  Iperide  dolce  ed  acuto  ;  Lisia  sottile 
ed  elegante.  E  tra  i  Latini  c'è  egli  maggiore  conformità? 
Punta.  Secondo  Fautore  del  libro  Sulle  cause  della  per- 
duta eloquenza:  «Calvo  è  stretto,  Asinio  numeroso.  Ce- 
sare splendido,  Celio  amaro,  Bruto  grave.  Cicerone  vera- 
mente pieno  e  poderoso.  »  E  qui,  da  capo  ,  non  giurerei 
che  questi  motti  siano  applicati  bene;  né  soprattutto  che 
servano  a  far  intendere  nulla  di  preciso;  ma  dico  per  mo- 
strare quanta  fosse  la  libertà  e  la  varietà  di  vena  e  di  arte 
fra  gli  antichi. 

Invece,  tra  noi,  il  tipo  di  Cicerone  è  stato  imbalsama- 
to nelle  rettoriche,  ed  è  diventato  modello  e  criterio  u- 
nico;  e  tutti  i  nostii  oratori  hanno  cercato  di  calcarsi  su 
quella  forma.  I  due  soli  che  son  riusciti  ad  avere  alme- 
no quella  varietà  delle  tre  qualità  proporzionate  alle  tre 
specie  di  cose,  sono  il  Segneri  ed  il  Cesari;  gli  altri,  non 
credendo  di  aver  nulla  da  dire  da  poco  o  di  poco  peso,  si 
sono  buttati  nel  grave  e  nel  magnifico  senza  misericor- 
dia; il  Casini,  ch'è  pure  in  alcune  parti  il  miglior  nostro 
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oratore,  il  Venini,  il  Valsecchi,  il  Buffa,  ecc.,  gente  in- 
tollerabile. 

Ma  non  basta.  Dietro  quel  tipo  di  oratore  s'è  formato 
un  tipo  di  ciascuna  parte  dell'orazione.  L'esordio,  per  e- 
sempio,  s'è  detto,  deve  servire  a  rendersi  benevoli  gli  u- 
ditori.  Che  l'esordio  possa  servire  a  questo,  è  possibile; 
ma  che  serva  principalmente  a  questo,  anche  quando  ci 
serve,  è  contro  il  senso  comune  e  l'esempio  de'grandi  o- 
ratori.  Ma  fittasi  in  capo  i  nostri  oratori  questa  norma 
astratta,  son  cascati  negli  esordi  i  più  ridicoli  del  mondo. 
Per  dirne  uno  ,  quello  della  predica ,  tanto  lodata  ,  del 
Segneri  Sull'amor  dei  nemici.  Il  Segneri,  per  rendersi 
benevoli  gli  uditori  e  ingrazionirsi  con  loro  ,  consente , 
riconosce  che  i  loro  nemici  sono  «  sciagurati ,  non  de- 
gni se  non  di  pubblico  laccio  che  gli  soffochi  ,  mentre 
osarono  far  insulto  a  persone  cosi  chiare  per  titoli  o  per 
talenti;  »  che  «  se  si  avesse  a  guardare  a  quel  ch'essi  me- 
ritano, sarebbe  egli  il  primo  a  irritare  l'odio  de'suoi  udi- 
tori contro  de'lor  nemici,  ecc.  »  Se  la  rettorica  non  aves- 
se fatto  al  Segneri  quello  che  il  Petrarca  voleva  fare  al- 
l'Italia, se  non  gli  avesse,  cioè,  messo  le  mani  ne'  capel- 
li ,  il  Segneri  si  sarebbe  accorto  della  sconvenienza  che 
c'era  a  ricorrere,  su  un  pulpito,  a  questo  mezzo  oratorio. 
E  bada  che  la  rettorica  è  cosi  potente  cosa,  che  il  Cesa- 
ri, due  secoli  dopo,  non  s'è  accorto  neppur  lui  di  questa 
sconvenienza  ;  e  nella  sua  predica  sullo  stesso  soggetto  , 
spaccia  anche  lui  i  nemici  dei  suoi  uditori  per  gente  in- 
giusta, disamorevole  e  indegna  dell'amor  loro.  Ora,  è  tan- 
to vero  che  questo  è  un  mezzo  rettorico  e  da  gente  sem- 
plice, che  il  Segneri  e  il  Cesari  nel  corso  della  stessa  pre- 
dica ingiuriano  bene  e  meglio  il  loro  uditorio;  e  il  primo  lo 
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dichiara  composto  di  cavalieri  capaci  «  di  frequentare,  ben- 
cliè  ammogliati ,  oscenissimi  lupanari  ;  di  sostenere  sopra 
i  palchi  infamissimi  personaggi,  di  ritenere  ad  un  pove- 
ro mercenario  le  dovute  mercedi,  di  usare  nel  loro  trat- 
to tante  doppiezze  e  di  opere  e  di  parole,  di  adulare  per 
interesse  persone  inferiori  a  sé,  di  calunniare  per  invidia 
tanti  innocenti,  di  impedire  per  malignità  tanto  bene.  » 

Né  solo  questo.  Conforme  a  quel  tipo,  s'è  formato  per- 
fino un  modello  di  periodo  oratorio,  rotondo,  grave,  d'un 
suono  vuoto,  uniforme,  noiosissimo.  Si  ritrova  in  tutti  i 
nostri  oratori  di  riputazione;  e  ti  dico  che  per  me  riesce 
un  tal  martirio,  che  per  leggere  una  predica  italiana,  e  per 
scrivere  questa  pagina  ne  ho  lette  parecchie,  mi  bisogna 
violare  la  consegna  dei  due  primi'  periodi,  i  quali  come  due 
sentinelle,  gridano  al  lettore  :  Olà  !  non  si  passa.  Bisogna, 
gli  è  vero,  eccettuare  il  Segneri,  il  cui  periodo,  quantun- 
que abbia  talora  un'armonia  sconveniente  alla  prosa,  pu- 
re l'ha  varia;  e  il  Cesari ,  il  cui  periodo  è  disuguale  e  stroz- 
zato ;  e  il  Turchi  che  scrive  con  molta  franchezza,  quan- 
tunque senza  punta  efficacia  di  pensiero  e  di  stile;  di  ma- 
niera che  resta  così  inferiore  a  que'  Francesi  che  imita 
esattissimamente.  Ma  gli  altri  oratori  nostri,  ahimè,  gli  al- 
tri !  Io  consiglio  a  que'  preti  italiani  che  vorranno  pre- 
dicare benino,  di  non  leggerli  mai  se  desiderano  d'essere 
sentiti  con  frutto  e  letti  con  piacere  :  perchè  di  quel  pe- 
riodare così  falso,  di  quelle  cadenze  così  posticce,  è  faci- 
lissima l'imitazione  e  pronta  la  tentazione.  Né  spero  che  i 
preti  diano  retta  a  me:  di  fatti,  que'  pochi  predicatori  che 
ascolto  di  tratto  in  tratto,  trascinano  sempre  le  parole  ap- 
punto a  quel  modo.  Aggiungi  che  quest'abitudine  di  pe- 
riodare richiede  una  lingua  piena  di  ridondanza  e  di  va- 
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nità;  e  così  l'hanno  e  falsa  anche  ed  impropria  e  grosso- 
lana; dal  Segneri  in  fuori^  che  in  questa  parte  non  ha  ma- 
gagne ,  e  dal  Cesari ,  che  invece  ha  una  lingua  povera , 
punto  snodata,  rigida,  e  che  intacca;  di  maniera  che  pare 
che  discorra  co'  sassolini  in  bocca. 

Io  non  oso  trascriverti  de'  periodi  di  predicatori  italia- 
ni; ma  per  mostrarti  quanta  sia  la  tirannide  del  periodo 
oratorio,  e  come  chiuda  più  occhi  al  sonno  che  non  ne  ha 
chiusi  alla  morte  l'ira  funesta  del  Ptlide  Achille,  ti  ci- 
terò il  primo  periodo  d'un'orazione  politica  d'uno  scritto- 
re che  pure  fa  mostra  d'indipendenza  d'ogni  sorta:  «  Per- 
chè da  coloro  che  nelle  terre  cisalpine  tengono  la  somma 
delle  cose,  mi  venne  imposto  di  laudarti  in  nome  del  po- 
polo e  di  erigerti  per  quanto  può  la  voce  di  giovine  e  non 
affatto  libero  scrittore,  un  monumento  di  riconoscenza  che 
ai  posteri  attesti  Buonaparte  istitutore  della  repubblica  ci- 
salpina, io,  quantiinque  del  mio  ingegno  e  de'  tempi  or 
licenziosi,  or  tirannici  diffidente,  ma  pieno  dell'alto  sog- 
getto e  del  furore  di  gloria  —  furore  che  tutte  le  subli- 
mi anime  hanno  comune  in  sé  —  e  infiammato  dal  pa- 
trio amore  e  dal  voto  di  sacrificarmi  alla  verità,  volen- 
tieri tanta  impresa  mi  assunsi;  sperando  di  trarla,  alme- 
no in  parte,  al  suo  fine,  non  con  la  disciplina  dello  stile, 
né  con  la  magnificenza  degli  encomii,  ma  liberamente  par- 
lando al  grandissimo  de'  mortali.  »  Vedi  quanto  1'  autore 
frantende  il  suo  proprio  stile  !  Cominciando  con  un  periodo 
disciplinato  a  questa  maniera,  promette  pure  di  non  scri- 
vere con  disciplina  di  stile.  Ma  bada  anche,  come  con  un 
tal  rimbombo  artefatto  di  parole  è  facile  di  nascondere  a 
sé  medesimi  il  proprio  concetto;  e  si  riesca,  con  tanto  fra- 
casso, ad  un  nulla.  Leggi ,  di  fatti ,  il  secondo  periodo  : 
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«  Ch'io  per  laudarti  non  dirò  che  la  verità;  e  per  procac- 
ciarmi la  fede  delle  nazioni  parlerò  come  uomo  che  nul- 
la teme  e  nulla  spera  dalla  tua  possanza ,  volgendomi  a 
te  con  la  fiducia  della  mia  onestà  e  della  mia  virtù,  ap- 
punto come  le  dive  anime  di  Catone  e  di  que'  grandi  si 
volgeano  alla  suprema  mente  di  Giove.  »  Qui,  si  vede  a 
ogni  tratto,  in  ogni  frase,  in  ogni  parola  la  nessuna  si- 
curezza del  pensiero,  aiutata  dalla  sonorità  e  dalla  vani- 
tà della  forma.  Ma,  a  mio  parere,  il  miglior  modo  di  far 
sentire  l'intrinseca  contradizione  dì  tutto  il  discorso  è  di 
riassumerlo  in  un  periodo  alla  Foscoliana,  così:  «  Te,  Bo- 
naparte,  io  adular  non  voglio  e  non  devo  né  posso;  giac- 
ché come  e  da  chi  mai  si  potrebbe  adulare  un  Iddio  ?  » 
Ma  finiamola.  Io  non  voglio  già  che  tu  creda  che  que- 
sta rettorica  gretta  sia  per  me  la  sola  ragione  della  umil- 
tà della  nostra  eloquenza.  Ce  ne  sono,  pur  troppo,  delle 
altre;  e  se  queste  altre  non  ci  fossero  state  ,  la  rettorica 
gretta  non  avrebbe  avuto  campo  né  spazio  d'influir  tanto 
e  sola.  E  quali?  Del  mancare  d'oratori  politici  le  ragio- 
ni son  troppo  chiare  a  ognuno  :  né  importa  dirle  ;  ed 
io  credo  che  parremmo  meno  poveri  in  questa  parte,  se 
si  seguisse  1'  esempio  di  non  so  più  chi  fosse  quello,  il 
quale  parecchi  anni  fa  pubblicò  due  orazioni  dette  ne' 
Consigli  di  Firenze ,  a'  tempi  dalla  repubblica  ;,  sulla  im- 
posta progressiva ,  o ,  come  si  diceva  allora ,  sulla  deci- 
ma scalata.  L'una  era  anonima,  l'altra  del  Guicciardini; 
e  r  anonima  mi  parve  più  bella.  Comunque  si  sia ,  le 
ragioni  dell'  esser  noi  tanto  inferiori  a'  Francesi  nell'  e- 
loquenza  sacra  sono  più  curiose  a  dirsi,  quantunque  mol- 
to delicate  e  difficili  ad  esprimersi.  La  rettorica  gretta  , 
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sta  bene;  ma,  da  capo,  se  non  avesse  trovato  vuoto  l'ar- 
ringo, non  l'avrebbe  potuto  occupare  essa,  né  correre. 

Ebbene,  io  devo  dire  il  vero;  ma  chiedo  di  diritto  che 
non  si  tirino  le  mie  parole  ad  altro  senso  da  quello  che 
naturalmente  hanno.  La  ragione  di  questo  fatto  è,  a  mio 
parere,  la  scarsezza  di  vita  nel  sentimento  religioso  in  I- 
talia;  scarsezza  dipendente  dall'esserci  state  poco  contese 
e  difese,  in  una  lotta  effettiva  e  rischiosa,  le  dottrine  re- 
ligiose officiali.  La  guerra  è  una  incomoda,  ma   necessa- 
ria condizion  della  vita.  Né  il  Massillon  ,  né  il  Bourda- 
loue,nè  il  Bossuet  avrebbero  scritto  con  quell'efflcacia  di 
stile,  con  quella  novità  d'osservazione,  con  quella  verità 
di  sentimento  che  hanno  fatto,  se  Calvino  non  avesse  scrit- 
to in  francese.  Ma  dunque  tu  vorresti  che  Calvino  aves- 
se scritto  in  italiano  ?  Questa  è  una  domanda  da  frate  , 
ed  io  non  ci  rispondo.  Io  non  vorrei  né  questo  né  quel- 
lo; e  quello  che  avrei  voluto,  non  lo  voglio  dire,  non  fosse 
altro  per  non  dar  gusto  a  chi  volesse  saperlo.  Non  dico 
altro  se  non  che  il  moto  maggiore  della  riforma  in  Fran- 
cia è  stato  ragione  colà  d'una  maggior  vita,  d'una  maggior 
forza  nel  cattolicismo  stesso,   o  almeno   d'una   maggior 
perfezione  nell'esposizione  e  nell'espressione  delle  dottrine 
cattoliche.  Non  dico  altro;  e  se  non  che  quando  un'opinione 
è  combattuta,  ha  maggiore  necessità  di  cercare  le  sue  radi- 
ci, di  scoprire  le  sue  ragioni  e  di  non  contentarsi  di  ripete- 
re quelle  che  sono  già  state  trovate  cattive.  Dico  che  voi 
potete  possedere  una  verità  preziosa;  ma  che  la  vostra  capa- 
cità di  comunicarla  è  proporzionata  al  vigore  con  cui  v'ò 
contrastata  più  che  al  proprio  suo  prezzo. 

Da  questo  difetto  di  vita  nel  sentimento  religioso  co- 
mune è  derivato   un   difetto   di  sentimento   religioso  ne' 
Bonghi  —  Lettere.  7 
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nostri  oratori  sacri,  grandi  e  piccoli.  Quello  che  ha  la  ri- 
putazione del  più  grande,  il  Segneri,   è  appunto   il  più 
profano.   A  leggere  le  sue  prediche^  io   mi  fo  di  lui  un 
concetto  come  di  un  uomo  a  cui  il  Cristianesimo  non  pa- 
resse altro  che  una  cosa  molto  ingegnosa,  che  si  prestasse 
bene  a  de'  bei  partiti  di  frase,  e  a  degli  argomenti  arguti 
prò  e  contro.  Dalle  sue  opere  non  avrei  mai  saputo  ca- 
vare quello  che  poi  ho  sentito  e  letto:  la  santità  della  sua 
vita  e  la  bontà  del  suo  animo.   A  me  sarebbe  parso  che 
la  religione  avesse  dovuto  rimanergli  qualcosa  di  estrinse- 
co, da  esercitarvisi  sopra  come  su  un  piano-forte  per  creare 
armonie  agili  e  pronte.  Oh!  come  si  spiega  che  il  senti- 
mento religioso  basti  ad  informarvi  la   vita  e  non  la  pa- 
rola? Per  quello,  basta  credere  :  per  questo,  bisogna  sen- 
tirsi ai  fianchi  una  dottrina  fiera  come  la  vostra,  ed  ambi- 
ziosa di  tenere  quel  pos'o  che  tiene  la  vostra ,  d'  infor- 
mare e  trasformare  le  società  in   cui  vivete   voi  stesso. 
Allora,  tra  voi  e  i  vostri  uditori  si  forma  una  certa  co- 
munione di  sentimento  ;   e  voi  per  parlare  con  loro  non 
proverete  altro  bisogno  che  di  approfondire  il  sentimento 
vostro  a  fine  di  operare  sul  loro;  e  troverete  così  la  novità 
del  pensiero  e  l'efficacia  dello  stile. 

Da  questo  difetto  di  sentimento  religioso  derivano  tutti 
i  caratteri  de'  nostri  oratori  sacri,  che  novererò  per  non 
dilungarmi  troppo,  senza  molti  sviluppi. 

1."  Punta  finezza,  né  novità  di  osservazione.  Di  fatto, 
è  rarissimo  di  trovare  nelle  prediche  italiane  un  concet- 
to ,  un  pensiero  ,  che  mostri  d' essere  attinto  alla  intui- 
zione e  all'  esame  diretto  dell'  animo  umano.  A  questo 
devono  supplire  con  una  morale  astratta  e  comune,  che 
stringe  poco  e  non  rasenta  punto  la  realità  precisa,  e  che 
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si  sviluppa  mediante  deduzioni  e  induzioni  su' passi  della 
Scrittura  e  dei  Padri:  passi  che,  per  una  serie  d'inter- 
pretazioni sempre  più  remote  e  ricercate,  perdono  la  de- 
terminazione del  loro  senso,  e  diventano  fonti  perenni  di 
arzigogoli.  Di  più,  siccome  chi  gli  adopera  non  ha  nes- 
suna notizia  della  fonte  viva  di  dove  son  attinte  le  sen- 
tenze che  esprimono,  o  non  gl'intende  lui  stesso,  o  non 
ne  comunica  altrui  un'intelligenza  efficace  e  luminosa.  E 
di  qui  l'eccesso  dell'erudizione,  ma  d'un' erudizione  vol- 
gare e  raccogliticcia  ,  sorbita  nelle  coìicoi^danze  e  nelle 
catene  ;  e  l'abuso  delle  citazioni  e  la  mancanza  di  criti- 
ca, difetti  enormi  del  Segneri.  E  di  qui  anche  il  ripetersi 
l'un  l'altro  e  il  rubacchiarsi,  come  i  nostri  novellieri. 

2.°  Punta  delicatezza  di  mente  e. di  animo.  Anche  in 
questo  il  Segneri  è  cospicuo.  Osa  cominciare  quella  pre- 
dica SulV  Qtnor  dei  nemici  col  dire  che  egli  sa  di  non 
poter  fare  nessun  frutto ,  ma  che  siccome  Iddio  misura 
il  compenso  dall'opera  che  si  fa,  non  dall'effetto  che  se 
ne  ottiene,  non  gliene  importa  nulla.  E  il  Cesari,  che  s'ac- 
corge della  sconvenienza  di  questa  confessione,  ha  il  poco 
tatto  di  cominciare  la  sua  predica  sullo  stesso  soggetto , 
non  col  dire  senz'altro  il  contrario,  ma  con  una  critica 
del  Segneri.  E  il  Cesari  stesso,  nella  stessa  predica,  fa- 
cendo una  variazione  sopra  un  altro  brutto  motivo  dello 
stesso  Segneri,  dopo  aver  riconosciuta  la  diificoltà  di  per- 
suadere i  suoi  uditori  a  perdonare  a'  nemici  in  grazia 
dell'amor  di  Dio  per  gli  uomini,  aggiunge  che  egli  bensì 
avrebbe  un  mezzo  da  indicale  a  Domineddio  per  riuscire 
a  persuaderli  a  questo  perdono ,  e  sarebbe  di  raccoman- 
darsi, egli,  Iddio,  alle  loro  bagasce.  Ed  è  fortuna  che  si 
arresti  qui,  e  non  creda  necessario  continuare,  per  ser- 
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Yirmi  della  sua  stessa  espressione  ,  qucst'  amplificazione 
rettorica. 

3.°  L'  abuso  dell'  immaginazione,  facoltà  di  compenso  , 
abbondante,  facile  e  sterile;  della  quale  si  può  dire  come 
dello  spirito  che  né  con  essa  sola,  né  senza  essa  non  si 
fa  nulla.  Quest'  abuso  d' immagini  e  di  desr-'izioni  é  co- 
mune a  tutti,  dal  Turchi  e  dal  Cesari  in  fuori  i  quali  man- 
cano invece  di  fantasia  e  però  di  colorito  nell' cs:>rcssio- 
ne.  Ma  in  nessuno  è  maggiore  che  nel  Tornielli  ,  la  cui 
predica  cosi  rinomata  Sul  Giudizio  Universale^  è  un  pa- 
rapiglia d'immagini  volgari  ed  agevoli.  Dicono  che  faccia 
grande  effetto  su  un  uditorio.  Possibile  ;  ma  deve  essere 
un  uditorio  poco  colto,  e  che  si  contenti  di  u^-^iredi  chiesa 
anche  men  colto  di  quello  che  c'è  entrato.  Pon  sicuro  che 
a  uditori  simili  una  rappresentazione  della  lanterna  ma- 
gica piacerebbe  più  d'una  Madonna  di  Raifa'^lio.  Infatti, 
r  immagine  per  sé  fa  tanto  più  effetto  (juanto  più  rozza 
è  la  mente;  e  alla  mente  colta  non  piace  se  non  fin  dove 
serve  a  rilevare  l' idea. 

Da  queste  ed  altre  ragioni  di  difetto  nella  materia  della 
predicazione  risultano  le  continue  leziosaggini  della  forma, 
e  r  incapacità  d'  esprimere  con  semplicità  ed  affetto  un 
vero  sentito.  E  appunto  il  Venini,  in  una  sua  predica,  se 
ne  scusa  col  dire  che  il  gusto  degli  uditori  richiede  que- 
sti lezzi.  Evviva!  come  se  questo  gusto  falso  non  lo  ave- 
ste formato  e  non  lo  nudriste  voi,  col  farvi  simili  a  que* 
sofisti,  de' quali  Cicerone  parla  nello  stesso  De  Oraiore, 
e  che  pure  avevano  altro  soggetto  che  il  vostro  alle  mani. 
Sentite  dunque  come  ne  descrive  l'arte ,  e  giudicate  voi 
stessi  se  la  descrizione  non  calzi:  Concinnas  magis  sen- 
tentias  exquimnt  quam  probabiles;  a  re  saepe  discedunt. 
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inlexunt  fihuìns,  verba  aiuìacius  fransferutit,  eaque  ita 
dispovunf  ut  pictores  varietatem  colorum:  paria  pari- 
bua  rcfn-unt;  adversa  eontrarii<i,  saepissimeqiie  simili- 
ter  extrcma  clcfiniunt.  La  loro  maniera  di  dire  ,  scrive 
più  giù  ,  è  un  insigne  et  floiens  orationis  ,  pictuvn  et 
expolituin  genus,  in  quo  omnca  verborum,  oinnes  seri' 
tenfiarum  ilìigontur  leporcs. 

E  qui  basta:  quantunque  questo  sia  uno  dei  più  fecon- 
di soggetti;  e  resterebbe  tanto  da  dire.  Ma,  pur  troppo, 
è  diverso  dal  mio  in  queste  lettere  ;  ed  io  non  potendo 
trattarlo  appieno  ,  sento  che  lo  strozzo.  Lo  raccomando 
al  Bianciardi;  al  quale,  intanto,  domando,  se  questa  va- 
nità di  materia  e  di  forma  non  gli  paia  una  ragione  suf- 
ficiente a  spiegare  la  vanità  degli  articoli  comunicati  : 
e  che  queste  tre  vanità  si  servano  di  riprova  reciproca?  • 

Non  l'ho  tìiiita  collo  stile;  e  me  ne  dispiace.  Addio. 


*  Il  Bianoiardi  ha  stampato  nello  Spettatore  alcune  lettere  con 
questo  titol):  Come  la  letteratura  potreb  he  farsi  moralmente  po- 
polate in  Itiitia.  Qui  mi  nfeiisco  ad  una  sua  ossei  vizione  sul 
conto  d'uii  predicatore  toscano  vivente,  che  si  era  fatto  lodare 
nel  Monitore  con  un  articolo  comunicato. 


LETTERA  DECIMA. 


Stresa,  1  giugno  1855. 

Carissimo  Amico, 

Come  fare  a  non  discorrere  ancora  dello  stile  e  non 
tentare  di  dirne  qualcosa  di  più  preciso  che  non  ho  fatto 
finora,  quando  mi  succedono  de'casi  cosi  ?  Proprio  io  stesso 
giorno  che  lessi  la  lettera  del  Conti  sul  mio  libro ,  nella 
quale,  tra  altri  autori,  mi  proponeva  lo  stile  del  Redi  ad 
imitare,  mi  avvenne  di  leggere  in  uno  scritto  del  Tom- 
maseo, cioè  del  critico  che  ha  fatta  prova  di  maggior  de- 
licatezza di  gusto  e  finezza  di  osservazione  ne' suoi  giu- 
dizii,  che  il  Redi  «  è  uno  scrittore  di  verbosa  proprietà  e 
di  languida  ma  non  inelegante  chiarezza.  »  E  se  m'è  le- 
cito nominarmi,  ho  letto  alcuni  articoli  su  una  mia  co- 
succia, tutti  più  gentili  del  dovere:  e  chi  mi  dice  della 
mia  maniera  di  scrivere,  che  è  piena  di  dignità;  chi,  che 
è  bellissima;  chi,  invece,  che  è  geometrica,  pallida  e 
senza  colorito;  chi ,  plebea  e  colorita  al  segno  da  parergli 
grottesca.  A  me  par  vera  la  terza  censura  ;  ma  met- 
tiamo ch'io  mi  fossi  aspettato,  mettendo  un  libro  fuori , 
d' imparare  da'  critici  dove  deva  migliorare  il  mio  stile. 
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come  abbia  sbagliato,  e  come  non  isbagliare  poi:  oh!  non 
ti  par  egli  che  i  critici ,  con  (juesta  yarietà  di  giudizi  , 
m'avrebbero  lasciato  nelle  peste ,  ed  io  non  avrei  avan- 
zalo punto?  T'ho  dato  altri  esempii  di  questo  contrad- 
dirsi e  variare  perpetuo,  nella  mia  quarta  lettera;  ed  io 
credo  che  dipenda  dal  fissare  ciascheduno  a  norma  e  cri- 
terio il  suo  gusto  particolarissimo,  non  corretto  né  retto 
da  principii  attinti  alla  natura  stessa  della  cosa.  Né  pre- 
tendo già  di  attingervegli  io;  ma  procurerò  di  dire  quello 
che  so  e  posso  per  ravviare  un  po'  questa  matassa. 

Dicevo  che  lo  stile  è  la  vita  del  pensiero  espressa  colla 
parola.  Quella  vita,  a  parere  mio  ,  ci  è  due  maniere  di 
esprimerla:  e  due  sono,  per  conseguenza,  le  specie  di  stile. 

Figurati  un'  onda.  Tu  vedi  come  è  sinuosa  quella  sua 
curva,  ed  ora  sporge  da  un  lato,  ora  dall'altro:  trascor- 
rendo ora  più  avanti,  ora  meno,  e  cominciando  a  piegare 
ora  a  maggiore,  ora  a  minore  distanza.  Così  immaginati  il 
pensiero.  Se  tu  l'esprimi  in  tutto  questo  suo  serpeggiare,  lo 
rappresenti,  non  voglio  dire  lo  lucidi  o  lo  calchi,  in  tutta 
questa  sua  agilità  di  movimenti,  avrai  uno  stile;  se  tu  in- 
vece fissi  le  sue  sporgenze  ,  consideri  le  qualità  ed  i  ri- 
scontri delle  sue  piegature,  e  riesci,  mediante  questo  la- 
voro riflessivo,  ad  esprimerlo  col  segnarne  solo  e  rilevarne 
gli  sporti  e  i  riscontri,  tu  avrai  un  altro  stile. 

Procurerò  cogli  esempi  di  chiarire  un  po'meglio  il  mio 
concetto.  Scrittori  del  primo  stile,  ch'è  quello  che  Dionigi 
chiama  mezzano,  sono  per  dirne  alcuni,  Erodoto  e  Platone 
tra'  Greci,  Cicerone  e  Livio  tra'  Latini;  del  secondo,  che 
Dionigi  chiama  austero,  Tucidide  tra' Greci,  Sallustio  e 
Tacito  tra'  Latini,  Noi  non  abbiamo  né  del  primo  né  del 
secondo  stile  modelli  perfetti,  ma  chi  volesse  darne  un'ide;i 


—  104  — 

molto  pronta,  non  però  piena,  a  lettori  italiani,  potrebbe 
per  esempio  del  primo  stile  nominare  il  Gioberti,  del  se- 
condo il  Colletta. 

Se  si  concepisce  la  essenza  di  questi  stili  nella  maniera 
che  ho  detto,  si  trova  il  modo  di  dedurre  da  quella  ra- 
zionalmente i  caratteri  empirici  che  Dionigi  dà  di  cia- 
scheduno di  essi.  Dello  stil  mezzano,  egli  che  avea  chia- 
rito prima  i  caratteri  di  due  stili  estremi,  a  parer  suo, 
il  florido  e  Vaustero,  non  dice  se  non  che  coloro  i  quali 
seguono  questo  stil  mezzano  differiscono  molto  l'uno  dal- 
l'altro, e  variano  con  grandissima  libertà  l'organismo  de' 
loro  periodi  e  l'uso  delle  armonie.  Di  fatto,  a  quella  na- 
turale rappresentazion  del  pensiero  che  costituisce  il  fine 
e  la  ragione  di  cotesto  stile ,  non  converrebbe  sforzare 
il  pensiero  ad  alcune  forme  praconcette  ,  non  stenderlo, 
come  fa  Isocrate,  per  assettarlo  in  un  periodo  ben  equi- 
librato, non  condensarlo  come  fa  Tacito ,  per  mostrarne 
i  rilievi  ed  i  risalti.  La  parola  ,  la  frase  e  la  sintassi  si 
lasciano  andare  dietro  al  pensiero;  e  si  muovono  con  tut- 
ta la  libera  andatura  di  questo,  L'  esempio  più  raaravi- 
giioso  d'uno  stile  simile  è  Platone.  È  tanta  la  sua  fran- 
chezza nel  comporre  la  sua  frase,  che  se  vi  presentaste 
con  un  suo  periodo  a  un  grammatico  italiano  o  fi^ancese, 
questi  si  metterebbe  ,  son  sicuro  ,  le  mani  ne'  capelli ,  e 
metterebbe  presto  mano  alla  sferza.  Lascia  de'  nomina- 
tivi come  per  aria,  e  de'  verbi  senza  predicato;  comincia 
ad  esporre  un  pensiero  da  un  lato ,  e  a  un  tratto  s'  in- 
terrompe, e  contiima  per  un'  altra  via:  la  passione,  l'af- 
fetto, la  difficoltà  del  concetto,  il  carattere  della  persona 
che  parla,  tutto  traspare  nel  suo  stile.  Ha  tanto  il  sen- 
timento di  questa  conformità  intima  della  parola  col  pen- 
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eiero,  che  è  riuscito  perfino  a  fare  caricature  perfette  de' 
retori  del  suo  tempo.  Bisogna  vedere  come  fa  discorrere 
Prodico,  Protagora,  Gorgia,  Callide,  Polo;  la  sua  capa- 
cità di  rappresentare  il  pensiero  nella  sua  forma  più  schiet- 
ta e  naturale  è  tanta,  che  sa  cogliere  nel  proprio  lor  punto 
le  forme  artificiali  e  false  che  i  retori  del  suo  tempo  da- 
vano al  pensier  loro,  e  adattare  questo  a  quelle.  Perciò , 
in  un  discorso  che  mette  in  bocca  a  un  retore,  Platone  sve- 
ste tutto  sé  medesimo;  e  lascia  trasparire  subito  un'  altra 
mente,  in  cui  il  pensiero  non  si  muove  libero  come  nella 
sua,  ma  si  divincola  sotto  l'artifìcio  e  si  dibatte  col  falso.  È 
la  vena  comica  più  stupenda  di  cui  io  abbia  cognizione;  e 
che  spiccia  dal  più  profondo  recesso  della  mente.  Ma  io 
esco  dal  seminato;  ecco,  torno  a  casa.  In  uno  stile  così, 
la  lingua  dev'essere  pronta  e  facile  ,  e  tutta  dell'uso:  lo 
scrittore  non  si  può  allontanare  da  questo  se   non   dove 
il  concetto  è  nuovo  ,  giacché  nel  solo  suo  modo  di  rap- 
presentare il    concetto   non   ha   ragione   di  dipartirsene. 
Platone  appunto  è  atticissimo:  a  Gorgia  Leontino  fa  dire 
alcune  parole  con  terminazioni  diverse  dall'  attica  ;  vuol 
dire  che  l' allontanarsi  dall'  uso  attico  gli  par  caricatura, 
lecita  in  un  forestiero.  Dice  di   fatti   che   nel   discorrere 
come  nel  vestire ,  si  ha  a  seguire  l'uso  :  e  che  la  lingua 
non  s'impara;  tant'è  vero  che  non  se  ne  trova  de'maestri, 
poiché  tutti  la  sanno  e  devono  saperla  da  per  loro;  sen- 
tenza, la  quale  farebbe  sorridere  di  pietà  il  Giordani  ed 
il  Puoti,  i  quali  non  rifinivano  di  lodare  la  lingua  nostra 
perché ,  dicevano  loro  ,  fosse  impossibile  venire   a  capo 
di  impararla  tutta.  Per  questa  conformità  coll'uso,  Pla- 
tone adopera  tutti  gì'  idiotismi  più  spiritosi  del  suo  dia- 
letto ;  e  di  sgrammaticature  ,  come  noi  diremmo ,  se  ne 
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trova  più  in  lui  che  in  nessun  altro  prosatore  greco.  Di 
maniera  che  indovina  quale  tra  gli  scrittori  italiani  ti 
dovrei  nominare  per  darti  un'idea  della  libertà  di  sintassi 
e  purità   di  dialetto  in  Platone.    Te  la  do  in  cento  ,   in 
mille  :  non  t'apporres^ti  ;  tanto  sogliamo  esser  lontani  in 
Italia  da   un  concetto   vero   dell'  arte.  Anzi ,  mi  riderai 
dietro  quando  te  1'  avrò  detto  ;   ma  pensaci  bene.  Ebbe- 
ne :  il  solo  scrittore  italiano  che  per  questa   parte   ras- 
somigli a  Platone,  è  il  Cellini.  Ma  Platone  è  un  Cellini 
che  intende  la  differenza  che  corre  dallo  scrivere  al  par- 
lare; che  ama  la  natura,  ma  sa  l'arte;  e  non  lucida,  non 
calca  ,   non  stende   per   iscritto  il  disordine  del  discorso 
vivo  e  la  conformità  varia  e  perpetua  di  quello  coU'idea 
e  l'affetto;  ma  la  rappresenta,  e  non  ci  s'impaccia.  Ri- 
trova Platone  la  naturai  movenza  del  discorso  per  via  di 
riflessione,  come  solo  si  può  scrivendo  bene;  il  Cellini  non 
par  consapevole  di  scrivere,  e  continua  a  parlare  e  s'av- 
viluppa spesso  nelle  parole.  Immagina  ora  la  stessa  vi- 
vezza del  Cellini  nell'espressione  di  ogni  sorta  di  concetti 
da'  più  alti  e  speculativi  a'  più  bassi  e  semplici ,  d'  ogni 
sorta  di  affetti  da'  più  profondi  e  rimessi   a'  più    usuali 
e  familiari ,  del  pianto  e  del  riso,  ed  avrai  un  concetto 
jìer  quanto  è  possibile,  dello  stile  di  Platone,   di  quello 
tra  gli  scrittori  che  meglio  è  riuscito  a  rappresentare  il 
pensiero  nella  prima  delle  due  maniere   che   dicevo  ,    in 
tutta  la  varietà  e  ricchezza  del  suo  movimento. 

Io  non  posso  dilungarmi;  e  questa  lettera  ha  da  essere 
più  un  indice  che  una  lettera;  ma  se  potessi,  vorrei  dire 
come  in  questo  stile  si  racconti,  ciò  è  dire  si  diventi  E-. 
rodoto  0  Livio,  il  primo  con  minore,  il  secondo  con  mag- 
giore arte.  «  In  Erodoto,  dice  il  Mùller,  l'onda  del  lin- 
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guaggio  ionico  si  muove  e  corre  con  un  grazioso  abban- 
dono: e>i  egli  annoda,  senza  serrarle  molto,  le  sue  propo- 
sizioni r  una  coll'altra ,  per  via  di  parecchie  maniere  di 
dire  che  inlrolucono,  annunciano,  riassumono,  ripetono. 
Si  riconosce  nelle  sue  frasi  il  bisogno  che  ha  il  discorso 
vivo  di  aiul  arsi  d' ogni  sorta  di  mezzi ,  per  non  peixlere 
il  filo  esso  stesso,  né  lasciarlo  perdere  a  chi  sente.  In 
questo,  come  nel  re.sto,  la  elocuzione  di  Erodoto  è  vici- 
nissima al  racconto  a  viva  voce;  gii  è  tra  tutti  i  generi 
di  prosa  quello  che  meno  ha  dello  scritto.  Nessi  di  pro- 
posizioni, un  po'  più  complicati,  si  trovano  per  lo  più  ne' 
discorsi  delle  persone,  dove  si  ralFrontano  ragioni  a  ra- 
gioni, si  fanno  de'casi  e  se  ne  desumono  le  conseguenze: 
ma  bisogna  concedere  che  Erodoto  in  que'luoghi  ne'quali 
tali  relazioni  logiche  devono  esser  messe  in  chiaro  per 
via  de"m  'Zzi  della  sintassi,  ci  si  mostra  per  lo  più  molto 
poco  pratico  ;  e ,  non  ostante  i  suoi  sforzi ,  non  riesce  a 
presentare  una  facile  veduta  de'suoi  concetti.  »  Qui  invece 
Livio  non  s'impaccia;  ha  maggior  colorito  ed  egual  copia 
con  minor  naturalezza  ;  di  fatti ,  tutta  l'arte  della  prosa 
greca  s'era  già  sviluppata  prima  di  lui. 

Questo  stile  suol  essere  solo  in  uso  ne'primi  tempi  di 
una  letteratura,  o  per  meglio  dire  ,  sempre  che  il  gusto 
letterario  è  o  molto  semplice  o  non  sente  ancora  il  bi- 
sogno di  essere  stuzzicato.  Perciò  prevale  tra'nostri  scrit- 
tori del  Trecento  e  del  Cinquecento,  con  parecchie  varietà 
così  da  un  secolo  all'altro,  come  tra  i  vari  scrittori  de' 
due  secoli.  La  mancanza  di  un  movimento  speculativo, 
come  quello  di  Cartesio,  è  stato  anche  qui  cagione  di  tre 
fatti.  L'  uno  che  i  soli  autori  citabili  e  leggibili  de'  due 
secoli  sono  quelli  che  raccontano;  l'altro  che  neppur  questi 
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sono  perfetti  di  stile;  il  terzo,  che  il  Machiavelli,  Tunico 
da  eccettuare,  è  scrittore,  come  dimostrerò  in  un'altra  letr 
tera,  de' migliori  certo,  ma  pure  non  ancora  buono  del 
tutto.  Giacché  ,  quantunque  io  abbia  sentito  dire  spesse 
volte  che  la  sola  prosa  francese  deva  la  sua  perfezione 
alla  filosofia,  non  mi  son  però  persuaso;  credo  che  tutte 
le  prose  la  devano  a  questa  :  che  la  nostra  prosa  non 
sia  arrivata  alla  perfezione  di  stile  a  cui  arrivò  la  greca 
nel' suo  primo  periodo  con  Erodoto,  per  esser  mancato 
all'Italia  un  moto  speculativo  come  fu  il  greco  da  Talete 
ed  Anassagora;  del  pari,  che  sia  rimasta  lontana  dalla  per- 
fezione a  cui  la  prosa  greca  nel  suo  secondo  periodo  ar- 
rivò con  Platone,  per  non  e'  essere  stato  tra  noi  un  moto 
speculativo  come  quello  suscitato  in  Grecia  da'sofisti,  rav- 
viato da  Socrate  e  chiuso  da  Aristotile. 

I  difetti  che  impedirono  a'trecentisti  e  a' cinquecentisti 
di  toccare  la  perfezione  che  dicevo,  devono  naturalmen- 
te, per  la  più  parte  di  loro,  essere  quelli  che  si  sogliono 
incontrare  in  codesta  rappresentazione  naturale  del  pen- 
siero, che  è,  ripeto,  il  carattere  di  questo  stile.  Non  li 
dico  tutti;  mi  basterà  accennarne  due:  la  prolissità  e  la 
confusione;  e  queste,  a  volte  complicate  colle  imitazioni 
di  ogni  sorta  e  con  criteri  falsi  sulle  disposizioni  delle 
parole  ,  a  volte  di  per  sé  sole ,  rendono  così  difficile  la 
lettura  di  parecchi  di  quelli  che  si  chiamano  nostri  clas- 
sici. Non  voglio  dire  che  questi  difetti  siano  comuni  a 
tutti;  non  dimentico,  fra'trecentisti,  il  Boccaccio  e  il  Pas- 
savanti ,  scrittori  di  certo ,  dove  non  prolissi,  dove  non 
confusi;  né  tra'cinquecentisti  il  Machiavelli;  ma  parlo  in 
generale. 

La  prolissità  e  la  confusione ,  oltre  i  casi   in   cui   la 
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prima  dipende  da  un  artifìcio  estrinseco,  o  dal  non  avere' 
qualcosa  da  dire  ,  e  la  seconda  da  un'  indeterminazione 
della  sintassi ,  o  da  poca  nettezza  d' idee ,  derivano  ,  a 
parer  mio,  da  una  fonte  comune.  Ed  è,  che  lo  scritto- 
re non  sa  tener  insieme  nel  suo  complesso  e  veder  tutto 
a  un  tratto  il  suo  pensiero;  però  si  lascia  trascinare  più 
in  là  del  dovere  da  ciascheduna  delle  parti  di  esso.  Que- 
ste non  sempre  gli  si  parano  davanti  alla  mente  nel  mi- 
glior ordine  ;  potendo  essere  turbata  la  ragion  naturale 
e  reciproca  delle  parti  d'  un  concetto  da  varie  associa- 
zioni della  fantasia  che  s'intrometta  nel  processo  di  chi 
ragiona  o  pensa.  Se  lo  scrittore  non  caccia  quest'intrusa, 
riesce  prolisso,  perchè  ciascuna  parte  del  suo  concetto  lo 
occupa  troppo;  confuso  perchè  tutte  queste  parti  non  sono 
ordinate.  S'egli  si  rileggesse  da  sé ,  senza  ricoidarsi  di 
aver  pensato  lui  quello  che  ha  scritto,  o  dimenticandosi 
tutte  quelle  ragioni  per  le  quali  la  sua  mente  gli  ha  sug- 
gerito di  supplire  ,  di  rappezzare,  di  avvilupparsi  qua  e 
là,  non  s' intenderebbe  lui  stesso  ,  almeno  con  prontezza 
e  con  chiarezza.  I  lettori  si  trovano  in  questo  caso  ;  e 
puniscono  l'autore  col  buttarlo  via.  Questa  è  la  ragione 
per  la  quale  è  inutile  ficcar  sotto  il  naso  al  nostro  pub- 
blico una  buona  parte  de'nostri  trecentisti  e  cinquecentisti; 
siccome  i  più  non  sanno  né  si  possono  contentare  di  certi 
pregi  molto  accidentali  che  fanno  la  maraviglia  de'  lette- 
rati e  si  sentono  affaticati  e  intrigati  dalle  parole,  smettono 
di  leggere  alle  prime  pagine.  Perchè  mai  se  non  per 
questo,  col  Guicciardini,  che  è  pure  una  gran  mente,  non 
si  può  tirare  avanti  per  un'ora  uè  da  me,  né  da  parec- 
chi altri,  e  forse  da  molti  più  che  non  si  crede,  e  che 
non  lo  dicono? 
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La  prolissità  e  la  confusione,  spiegate  in  qiìesta  maniera, 
son  dunque  effetti  non  d'  uno  stile  ,  ma  della  mancanza 
di  stile.  Non  ci  ha  uno  stile  prolisso;  invece,  non  ci  ha 
stile  in  ehi  è  prolisso.  Di  fatto,  se  lo  stile  è  pure  la  vita 
del  pensiero  espressa  nella  parola,  quando  il  pensiero  è 
tutto  rotto  e  spezzato,  e  accozzato  alla  peggio,  come  ac- 
cade in  uno  scrittore  prolisso  o  confuso,  non  sa  né  può 
riconoscere  sé  medesimo,  non  ci  è,  né  ci  può  essere  stile. 
Guarda  se  questa  non  ti  pare  un'  osservazione   di  ri- 
lievo.   La   prolissità  e   la  confusione  si  sogliono  trovare 
spesso  in  quelli  che  hanno   una  qualità   preziosissima   e 
necessaria:  la  parola  facile,  pronta  e  abbondante.  Questi 
avrebbero   bisogno    di   maggior    disciplina  di  mente  per 
ischivare  que'due  difetti;  e  non  è  strana  cosa,  anzi  na- 
turalissima che,  siccome  é  un  bisogno  doloroso,  cerchino 
di   non   sentirlo.    Se  nessun'  altra  cagione  generasse  una 
maniera  di  scrivere  di  questa  sorta,  i  Fiorentini  in  Ita- 
lia si  troverebbero  più  soggetti  a  cascarci;  ma  come  pur 
troppo   ce   n'  é  di  molte  altre  ,  la  mia  osservazione  non 
serve  se  non  a  spiegare  come  per  questa  via   sia   acca- 
duto a  parecchi  scrittori  toscani  di  essere  prolissi  e  con- 
fusi, e  perciò  di  non  avere  stile. 

Io  te  ne  citerò  due.  Il  primo  sarà  il  Varchi  nelle  sue 
Storie,  che  mi  paiono  uno  de'ma'passi  d'un  pover  uomo 
che,  dovendo  scrivere  la  storia  della  nostra  letteratura , 
fosse  obbligato  a  leggerle.  Perchè  non  paia  eh'  io  parli 
in  aria,  ecco  com'egli  racconta  un  fatto: 

«  Molti  non  potendo  fuggirsi  capitarono  male,  e  tra 
questi  fra  Benedetto  da  Foiano  ,  il  quale  sapendo  che 
Malatesta  faceva  ogni  opera  d'aver  lui  e  Fra  Zaccheria 
nelle  mani  ,  si  fidò,  non  potendo  far  di  meno,   d'alcuni 
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suoi  frati,  e  convenne  con  un  soldato  perugino,  il  quale 
ricevuto  per  prezzo  certi  danari ,  gli  promise  che   man- 
derebbe fuori  di  Firenze,  come  sue  robe,  alcuni  forzieri 
del  Foiano;  ma  egli  accordatosi  con  frate  Alessio  Stroz- 
zi, il  quale  sapeva  e  aveva  scoperta  questa  pratica ,   si 
tolse   per  sé  quelle  robe ,   e   lui  condusse  con  inganno  e 
con    forza  al  signor  Malatesta ,   il  quale  lo  mandò  con 
grandissima  diligenza  a  Roma,  e  Clemente  comandò  che 
fosse  messo  in  una  buia  disrgiosa  prigione  in  Castel  San- 
t'Angiolo, dove,  ancorché  il  castellano,  il  quale  era  Mes- 
ser  Guido  de'  Medici  vescovo  di  Civita,  avendone  com- 
passione lo  carezzasse  da  prima,  e  s'ingegnasse  di  miti- 
gare r  iracondia  del  papa  ;  nondimeno    dopo   più   e   più 
mesi  stando  in  ultima  inopia  di  tutte  le  cose  necessarie, 
ed   essendoli   ogni    giorno  stremato  quel  poco  di  pane  e 
di  acqua  che  gli  erano  conceduti,  non  meno  di  sporcizia 
e  di  disagio  che  di  fame  e  di  sete  miserabilissimamente 
morì.  Né  gli  giovò  ch'egli  aveva  nobilmente  fatto  senti- 
re al  papa,  lui  essere  uomo  per  dovere,  se  a  Sua  Sar.- 
tità  fosse  piaciuto  di  tenerlo  in  vita,  comporre    un'ope- 
ra, nella  quale  mediante  i  luoghi  della  Scrittura  divina 
confuterebbe   manifestamente  tutte  le   eresie  luterane.  E 
per  vero  dire  ,  egli  fu  degno  o   di   maggiore  e  miglior 
fortuna  o  di  minor  dottrina  ed  eloquenza.  »  Questa  pa- 
gina è  scelta  a  caso,  e  non  credo  di  certo  che  sia  una  delle 
peggiori.  A  me  pare  scritta  che  non  si  può  peggio:  e  non 
che  dire  agli  scolari  che  il  Varchi  sia  uno  scrittore   da 
imita/>',  se  a  me  maestro,  mettiamo,  uno  scolare  presen- 
tasse un  racconto  fatto  così  ,  io  crederei  di  non  avergli 
saputo  insegnar  nulla.  Guarda  dov'è  sottolineato,  e  vedi 
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come  la  frase  per  varie  vie  trascina  il  pensiero ,  e   la 
fantasia  o  una  falsa  arte  s'intromette  a  turbarlo. 

L'altro  autore  toscano  che  ti  citerò,  mi  piace  davvero; 
anzi  è  uno  de'nostri  autori  che  leggo  con  maggiore  mio 
gusto,  per  certo  brio  continuo  e  leggerezza  di  parole,  e 
r  importanza  ,   in  generale  ,   delle  cose  che  dice.  Pure  , 
poiché  io  non  credo  punto  necessario  passeggiare  per  la 
nostra  letteratura  come  un  inglese  nella  Galleria  Pitti  , 
mi  permetterò  di  fare  una  censura  grave   anche  ad   un 
autore  che  mi  diletta.  Non  me  ne  sarei  ricordato  forse; 
ma  perchè  il  Conti  mi  ha  proposto  ad  esempio  di  stile 
il  Redi,  io  sono  andato  subito  a  rileggere  il  Redi,  e  ne 
ho  ricevuto  la  stessa  impressione  che  la  prima  volta  che 
mi  capitò  alle  mani.  Ed  è  strano  ,   ti  so  dire  :  il  Redi , 
copioso  di  parole  ,  proprio  ,  naturale  quasi  sempre,  dot- 
to ,  talora  piccante ,  secondo  me,  non  ha  stile.  Oh  !  co- 
me ?  Appunto   come  il  Varchi.   Tutte  le  parti  del   suo 
concetto  gli  s'infilzano  in  un  periodo  l'una  dopo  l'altra; 
di  maniera  che  spesso  è  prolisso ,  e  talora ,  quantunque 
chiarissimo  di  frasi  e  di  parole,  e  perfettamente  consa- 
pevole di  quello   che  vuol  dire ,  è  perfino   confuso.  La 
prova  di  questo   si  trova  ne'  suoi  scritti  ;  e   il  rasglio  , 
per  capacitarsene,  sarebbe  rileggerli  con  mente  sveglia 
ed    attenta.    Pure ,   perchè   non   manchi   qui  del   tutto , 
ecco  un  periodo  in  cui  la  disposizione  delle  parole  è  con- 
fusa. «  Invilupparono  però  tutti  costoro  la  verità  con  mil- 
le poetiche  fole  ;  conciossiacosaché  egli  è  menzogna  per 
quanto  Abulgailh  mi  dice,  che  sia  necessario  che  il  ma- 
schio {della  palma)  si  pianti  vicino  alla  femmina  e  che 
dalla  femmina  sia  veduto,  e  ne  sia  da  lei  sentito  l'odo- 
re, imperocché  vi  sono  de'giardini  e  de'palraeti  ne' quali 
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non  \ì  ha  maschi,  eppure  le  femmine  vi  sono  fecondo;  e 
lA  dove  sono  i  maschi,  se  dal  suolo  sien  recisi,  non  per 
tanto  quelle  desistono  ogni  anno  dal  fruttificare.  »  Qui, 
oltre  il  non  per  tanto  ambiguo,  tutto  il  concetto  è  svi- 
luppato in  una  forma  disadatta.  Continua  così:  «  Egli 
è  con  tutto  ciò  vero  che  i  maschi  contribuiscono  un  non 
so  che  per  fecondar  le  femmine  ;  ed  io  ne  scriverei  qui 
a  vostra  Signoria  quanto  ne  ho  potuto  comprendere;  cioè 
che  la  palma  dell'età  sua  di  tre  o  di  quattro  o  di  cinque 
anni  infino  al  centesimo  produce,  al  primo  apparire  del- 
la nostra  primavera,  dalle  congiunture  di  molti  de'  più 
bassi  rami ,  un  certo  verde  invoglio ,  chiamato  da  Dio- 
scoride...  [e  qui  due  parole  greche),  che  riesce  alla  gran- 
dezza d'un  mezzo  braccio  in  circa,  il  quale  poi  nel  me- 
se di  aprile,  quando  è  il  tempo  del  fiorire,  da  sé  mede- 
simo screpola,  si  apre,  e  vedesi  pieno  di  moltissimi  bian- 
chi ramuscelli,  su  pe' quali  in  abbondanza  spuntano  fiori 
simili  a  quelli  del  gelsomino  bianchi  lattati,  con  un  po- 
co di  giallo  nel  mezzo,  e  questi  fiori  tanto  son  prodotti  dal 
maschio  che  dalla  femmina;  ma  i  fiori  del  maschio  —  che 
hanno  un  soave  odore  e  ne  cade  una  certa  polvere  bianca 
somigliante  alla  farina  di  castagno,  dolce  al  gusto  e  de- 
licata —  e'  se  ne  vanno  tutti  in  rigoglio  e  mai  non  pro- 
ducono i  dattili,  ancorché  di  diverso  parere  fosse  Teofra- 
sto.  »  Questo  periodo  ha  1'  aria  d'  un  albero  sopraccarico 
di  frutti;  o  rassomiglia,  se  vuoi,  ad  una  corona  da  dire  il 
rosario.  Ora,  l'esempio  n'è  pericolosissimo;  perchè  con  un 
po'  meno  di  freschezza,  di  copia  e  di  naturalezza  nelle  fra- 
si ,  infilzate  simili  non  si  potrebbero  neanche  tollerare. 
Perfino  il  Redi,  se  periodasse  così  sempre  o  alla  lunga, 
invece  d'  esser  letto  poco ,  non  lo  sarebbe  punto.  E  qui , 
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poiché  ho  un'occasione  di  lodare  il  Griordani,  non  voglio 
lasciarla  passare:  V  abilità  di  assegnare  a  ciascun  perio- 
,  do  un  suo  compito  proprio  ed  unico  ,  e  distinguere  bene 
tutti  i  membretti  del  suo  pensieruzzo  è  1'  unica  che  non 
gli  manca;  quantunque  a  volte  non  1'  adoperi  in  modo 
schietto.  * 

E  non  bisogna  nascondere  che  quest'  abilità  tra  noi   è 


'  Uso  periodo  in  senso  affatto  volgare,  come  se  volesse  di- 
re una  certa  quantità  di  pai-ole,  chiusa  tra  due  punti  fermi. 
Ma  devo  osservare  che  quantunque  questo  sia  il  senso  che  gli 
si  dà  da  parecchi  scrittori  italiani,  non  è  però  men  vero  che 
periodo  vuol  dire  qualcosa  di  più  preciso  e  di  più  compiuto. 
Periodo  è  un'  unione  di  parole,  le  quali  formano  da  per  loro 
sole  un  tutto;  contengono  dentro  di  sé  principio  e  fine,  e  per- 
ciò hanno  analogia  con  un  circolo,  o  con  una  via  in  giro  che 
ritorna  sopra  sé  medesima,  che  è  il  valore  letterale  della  pa- 
rola greca.  E  una  totalità  pensata  ed  espressa;  o  altrimenti, 
un  pensiero  unico  e  compiuto  trova  nel  periodo  un'espressio- 
ne ,  che  dalla  maniera  in  cui  .sono  intrecciate  e  connesse  le 
parole,  dà  immagine  sensibile  di  quell'unità.  Se  periodo  s'usa 
con  questa  precisione ,  si  deve  dire  che  il  Varchi  e  il  Redi 
speriodano,  non  già  di  certo  che  periodino,  perchè  quelle  lor 
lunghe  infilzate  di  parole  son  tutt' altro  che  periodi.  Il  Guic- 
ciardini, del  pari,  non  perioderebbe  punto;  e  di  periodi  se  ne 
troverebbe  più  nel  Machiavelli  che  in  lui.  Il  Boccaccio  avrebbe 
de'  periodi,  ma  dove  è  piano  e  schietto  e  non  affatica  il  respiro, 
non  dove  attorciglia  ed  intreccia  parole  senza  riposo.  Aristo- 
tele appunto  dice  che  il  periodo  deve  essere  d'  una  grandezza 
da  abbracciarlo  con  una  occhiata.  Ora  si  sa  che  alla  più  parte 
de'  periodi  de'  nostri  cinquecentisti  non  basta  una  facciata. 
Questo  segno,  per  essere  superficialissimo ,  non  è  meno  certo. 
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rara*  e  di  autori  viventi  ce  n' è  più  che  parecchi,  in  cui 
la  confusione  è  tanta,  che  non  è  possibile  intenderli  o  se- 
guirli con  un  po'  di  facilità.  Gli  è  vero  che  son  riputati 
mediocri  da  tutti;  ma,  ripeto,  nel  buon  indirizzo  de'  me- 
diocri consiste  la  salvezza  e  la  ricchezza  d'  una  lettera- 
tura. E  non  potranno  essere  indirizzati  bene  fino  a  che 
continui  ad  essere  così  poco  distinto  e  discreto  il  giudizio 
critico  degli  autori  che  si  propongono  ad  esempio ,  e  si 
vociferano  per  grandi. 

Né  dico  che  per  altre  parti  non  siano  tali;  o  che  ad- 
dirittura non   si  devano    leggere  e  studiai^e.  Ma  come  ? 


Devo  aggiungere  che  il  periodo  ,  che  non  nasce  se  non  nel 
secondo  stadio  della  prosa ,  muore  di  gonfiezza  negli  ultimi 
tempi  d'  una  letteratura.  Gli  autori  di  decadenza  non  riesco- 
no ad  esprimere  il  pensiero,  come  que' de' primi  tempi,  a  pez- 
zo a  pezzo,  a  parte  a  parte,  a  goccia  a  goccia,  perchè  non  han- 
no mente  abbastanza  chiara  e  impi'essioni  abbastanza  sempli- 
ci; senza  dire  che  quella  semplicità  di  elocuzione,  se  anche  po- 
tessero arrivarci,  non  li  soddisferebbe.  D'altra  parte,  non 
sanno  piti  periodare  schietto  e  netto,  perchè  non  hanno  più. 
le  facoltà  riflessive  disposte  e  pronte  ,  e  perciò  non  possono 
abbracciare  e  limitare  con  un  atto  unico  tutto  il  proprio  pen- 
siero. Esclusi  da  questi  due  partiti,  ricorrono  a  quello  di  so- 
stituire un  periodo  apparente  al  reale  cioè  un  mucchio  a  una 
totalità  di  parole.  Si  affaticano  ad  imitare  i  migliori ,  e  cre- 
dono di  riuscire  aumentando  la  complicazione  e  l'intrigo  e  le 
inversioni  e  grincisi  al  di  dentro  de'due  punti  fermi.  In  pa- 
recchi scrittori  trecentisti  e  cinquecentisti  italiani  si  ricono- 
sca questo  stesso  sforzo,  giacché  durante  que'due  secoli,  se  da 
una  parte  spuntava  il  pensiero  e  l'arte  moderna,  andava  mo- 
rendo dall'altra  il  pensiero  e  l'arte  antica. 
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Qui  sta  il  punto.  Se  vuoi  sentirlo  da  me,  aspetta  che  io 
ti  abbia  prima  discorso  dell'altra  forma  di  stile,  nella  let- 
tera se^^uente.  Addio. 


LETTERA  UNDECBIA. 


Stresa,  19  giugno  1855. 

Carissimo  Amico, 

Resta  a  discorrere  dell'  altra  specie  di  stile;  e  vedere 
quanto  e  come  siano  imperfetti  quelli  tra'  nostri  scritto- 
ri che  l'hanno  tentata.  Quest'altro  stile,  dicevo,  consiste 
neUo  stabilire  le  relazioni  di  riscontro  e  di  contrasto  del 
pensiero  ,  ed  esprimerlo  non  col  rappresentarne  tutto  il 
corso,  ma  col  segnare  soli  que' riscontri  e  que'contrasti. 
Fa'  conto  di  segnare  su  una  carta  geografica,  con  de- 
gli spilli ,  la  marcia  d'  un  esercito.  Tu  dai  così  di  que- 
sta marcia  una  rappresentazione  ,  che  ha  colla  marcia 
effettiva  quella  stessa  relazione  che  lo  stile  naturale  con 
questo  stile  riflesso. 

Ora,  quali  caratteri  ha  egli  ?  Il  primo,  naturalmente,  è 
questo  :  che  siccome  il  pensiero  dello  scrittore  si  svilup- 
pa, così  le  sue  parole  s'ordinano  al  possibile,  per  anti- 
tesi '  e   paralleUsmi :  voglio   dire,  che   non   rilevano    il 


*  L'  antitesi  quantunque  sia  il  processo  ordinario  degli 
scrittori  a  stile  riflesso,  non  perciò  appartiene  esclusivamente 
a  loro.  E  chiaro  che  gli  scrittoi-i  a  stile  spontaneo,  se  ne  gio- 
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punto  particolare  d'  un  concetto,  il  momento  speciale  dì 
un  pensiero,  il  tuono  attuale  d'un  affetto,  se  non  contrap- 
ponendoli a'  loro  contrarli  e  a'  loro  simili  ,  e  insistendo 
suUa  relazione.  Di  qui  risulta  che  gli  scrittori  di  que- 
sto genere  raccontino  i  fatti  ed  esprimano  gli  affetti  in 
una  maniera  affatto  diversa  dagli  scrittori  del  primo  sti- 
le. Prendi  per  esempio  ,  una  descrizione  d'  una  batta- 
glia di  Livio  0  di  Erodoto  ,  e  paragonala  con  una  di 
Tucidide,  di  Sallustio  ,  o  di  Tacito.  I  due  primi  si  con- 
tentano di  ragguagliarti  di  tutti  i  particolari  del  fatto  , 
mettendotegli  davanti  uno  per  uno,  con  quella  maggiore 
yivezza  e  naturalezza  che  sanno.  Invece,  i  tre  ultimi  non 
ti  dicono  nessuna  circostanza  se  non  mostrandoti  insieme 
la  parte  che  ha  avuta  nel  successo  finale  ,  per  via  o  di 
una  circostanza  contraria  o  dell'  effetto  che  ha  prodotto 
sulle  due  parti  combattenti.  Questi  ti  fanno  loro  il  qua- 
dro; quelli  lo  lasciano  fare  a  te.  Questi  vogliono  che  tu  am- 
miri ,  e  si  studiano  di  far  colpo  ;  mentre  a  quegli  altri 
basta  che  tu  intenda  con  piacere  e  con  evidenza.  Così  nel- 
la rappresentazione  degli  affetti,  lo  stile  loro  non  diventa 
impetuoso  o  disordinato:  restano  uguali  e  tranquilli.  Uno 
scrittor  tedesco  paragona  1'  ugualità  perenne  di  Tucidide 
a  quella  pace  dell'anima  e  serenità  che  si  vede  espressa 
in  tutti  i  visi  di  dei  e  di  eroi  della  scuola  di  Fidia.  Né 


vano  dove  cade,  non  meno  né  più  d'ogni  altro  mezzo  di  stile. 
D'altra  parte  gli  scrittori  a  stile  florido  la  sogliono  predilegere 
anch'essi,  perchè  offre  un  mezzo  comodissimo  di  equilibrare 
tutte  le  parole  in  un  periodo.  Isocrate  n'è  pieno.  Bisogna  però 
osservare  che  l'antitesi  in  questi  scrittori  floridi  diventa,  molto 
pili  e  molto  piti  facilmente  che  negli  scrittori  a  stile  riflesso,  un 
mero  mezzo  rettorico. 
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questa  dissomiglianza  tra  la  pacatezza  dello  stile  e  il  di- 
sordine degli  affetti  rappresentati  è  un'  imperfezione  del 
discorso:   è  la  qualità  stessa  deUo  stile,  che  discordereb- 
be da  sé  medesimo ,  se  surrogasse  ,  in  questo  caso  ,  una 
rappresentazione  immediata  e  diretta  a  quella  che  costi- 
tuisce la  sua  essenza,  mediata  e  riflessa.  Perciò  nelle  o- 
razioni  di  Tucidide,  per  quanto  quelli  che  parlano  pos- 
sano trovarsi  in  una  dura,  difficile  e  dolorosa  disposizio- 
ne d'  animo  ,  non  1'  esprimono  mai  con  parola  violenta  e 
che  paia  sgorgare  senz'  altro  dall'  anima  afflitta  o  irata; 
la   concepiscono,  come  dire,  prima,  e  col  presentarne  una 
immagine   viva,  per  via  di  contrasti  e  di  paralleli ,  cer- 
cano d'  imprimerla  nell'  animo  altrui  e  di   commoverlo. 
E  credo  che  Tacito  abbia  evitato   quasi   sempre   di   far 
discorrere  direttamente  le  persone  della  sua   storia,  ap- 
punto per  causare  uno  di  questi  due  scogli:   o   di   esser 
difforme  dal  proprio  stile  lasciando  che  gli  affetti  si    e- 
sprimessero   naturalmente,  o  di  andare  lontano  dal  vero- 
simile, costringendo  uomini  commossi  a  misurare  le  pa- 
role e  frenai^e  sé  medesimi   al  punto    richiesto   dal   suo 
stile.  Tucidide  invece  è  cascato   parecchie   volte  in  que- 
sto secondo  difetto;  e  alcune  delle  sue  orazioni  sono  sfor- 
zate nell'andatura  e  nell'espressione  per  la  difformità  tra 
il  loro  oggetto  e  la  qualità  di  mente  e  di  stile  dello  scrit- 
tore. 

Ora,  non  potendo  questi  scrittori  arrestarsi  alla  rappre- 
sentazione della  parte,  son  per  dire,  fenomenale  del  di- 
scorso mosso  dall'  affetto,  sono  costretti,  come  per  com- 
penso, a  raggiungere  invece  l'intimo  essere  della  perso- 
na che  mettono  in  scena,  per  cogliere  ed  esprimere  il  pro- 
prio punto  e  colore  dell'animo  di  quella.  Una  tale  neces- 
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sita  gli  abitua  a  considerare  profondamente  i  caratteri  u- 
mani,  e  a  riuscire  eccellenti  nel  farne  i  ritratti  con  di- 
stinzione e  precisione  di  scultori.  La  quale  eccellenza  co- 
spicua in  Tucidide  e  in  Tacito,  gli  fa  sdrucciolare  a  non 
riguardare  altre  cause  nel  progresso  della  storia  che  i  vi- 
zi e  le  virtù  delle  persone;  e  poi,  per  il  maggiore  risal- 
to dei  vizi  e  la  maggiore  appariscenza  degli  effetti  di  es- 
si, li  dispone  a  ricevere  impressione  più  viva  dal  male 
che  dal  bene  ,  a  colorire  troppo  scure  le  indoli  umane  : 
e  se  ce  n'  è  di  pallide  ,  come  ce  n'è  tante,  trascurarle  o 
caricarle.  Tucidide  schiva  molto  più  di  Tacito  questo  pendio. 

L'abitudine  di  badare  alla  parte  morale  dei  fatti  si  com- 
bina colla  qualità  dello  stile  di  qujesti  scrittori  a  fargli  ab- 
bondare molto  in  sentenze.  La  prima  gliene  dà  loro  l'oc- 
casione e  la  materia  ;  la  seconda  ,  assuefacendoli  a  fis- 
sare il  lor  pensiero,  a  circoscriverlo,  a  determinarlo,  gli 
abilita  a  concepire  e  formulare  in  una  maniera  genera- 
le ed  efficace  le  loro  osservazioni  morali  e  politiche. 

Da  questa  copia  di  sentenze,  e  soprattutto  dalla  neces- 
sità, in  uno  stile  simile,  di  esprimere  il  pensiero  non  nel 
suo  moto ,  ma  nelle  sue  fermate  ,  fissarne  i  punti ,  con- 
trapporli e  paragonarli ,  risulta  un  carattere  curioso  ; 
ed  è  che  gli  scrittori  di  tal  genere  hanno  bisogno  di  mol- 
to maggior  numero  di  sostantivi  che  gli  scrittori  di 
stile  naturale.  Di  fatto,  se  tu  paragoni  tante  pagine  di  Li- 
vio con  altrettante  di  Sallustio  o  di  Tacito,  troverai  nel- 
le seconde  i  sostantivi  superare  d'un  terzo.  Io  credo  che 
questo  voglia  intendere  Dionigi  col  dire ,  che  nello  stile 
austero  i  nomi  vogliono  poggiare  sul  sodo,  e  prendere  ba- 
si salde  e  sicure ,  in  maniera  da  presentare  ciascheduno 
una  prospettiva  larga  e  visibilissima. 
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Dal  bisogno  de'  sostantivi  vien  fuori ,  in  uno  stile  si- 
mile ,  prima  una  certa  necessità ,  e  da  ultimo  una  certa 
smania  di  arcaismi.  I  sostantivi ,  per  cagioni  lunghe  ed 
inutili  a  dire ,  abbondano  ai  tempi  della  fanciullezza  e 
della  decadenza  delle  lingue  ;  perciò  negli  scrittori  lati^ 
ni  della  decadenza  si  ritrovano  dimolti  sostantivi  che , 
disusati  nel  miglior  secolo,  erano  nell'uso  degli  scrittori 
più  antichi.  Colla  ragion  naturale  di  questo  fatto  se  ne 
combinano  parecchie  di  gusto  artificioso  e  cominciato  a 
corrompere.  S'abbisogna  di  essere  stuzzicati,  e  il  cibo  u- 
suale  non  basta.  La  lingua,  colla  quale  pur  si  dice  ogni 
cosa,  si  trova  insufficiente;  e  l'antico,  perchè  più  raro,  pa- 
re più  bello.  Che  questa  ragione  si  congiunga  coli' altra, 
risulta  da  tutti  e  tre  gli  scrittori  nominati  :  quantunque 
in  Sallustio  pare  che  salti  più  agli  occhi  che  in  Tacito 
o  in  Tucidide.  Del  resto,  non  ha  la  stessa  fonte  in  tutti 
e  tre.  Tucidide  usò  tutto  il  dialetto  attico  de"  suoi  tem- 
pi ;  non  ne  schivò  quella  parte  che  cominciava  a  in- 
vecchiare, e  la  quale  pare  che  uscisse  affatto  di  uso  do- 
po di  lui.  Sallustio,  se  si  deve  aver  fede  ad  alcuni  rac- 
conti degli  antichi,  usurpò  una  parte  di  lingua,  del  tutto 
morta  e  fatta  pescare  o  pescata  da  lui  stesso  negli  au- 
tori, testimoni  d'un  uso  passato  e  già  spento.  Tacito  se- 
guì la  stessa  via;  ma,  secondo  me,  si  vede  meno. 

Del  resto,  gli  arcaismi,  a  questo  stile,  non  bastano.  Ha 
bisogno  di  formare  de'sostantivi.  Di  qui, —  per  non  citarti 
degli  esempi  greci, — che  ti  farebbero  dubitare  della  mia 
amicizia,  Yhumi  aridum^  Yobstantia  sylvarum,  Yin  pro- 
minenti littoris,  Vhumidum  paludum,  il  piena  urbis  di 
Sallustio  e  di  Tacito.  Aggiungi  che  come  nessuna  Lingua 
è  fatta  per  una  determinazione  così  continua  del  pensie- 
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ro ,  lavoro  ed  effetto  di  molta  riflessione,  con  questi  ar- 
caismi e  novità  nell'  uso  dei  nomi  se  n'  uniscono  dimolti 
altri  nell'uso  delle  altre  parti  del  discorso.  Talora  fanno 
alcune  legature  di  parole  remote  dall'  uso  volgare.  Così, 
Sallustio  e  Tacito,  per  imprimere  maggior  fermezza  alla 
frase  usano  l'avverbio  in  luogo  dell'aggettivo:  Pacta  ar- 
guehantur;  dieta  impune  erant.  E  parecchie  altre  simili 
deviazioni  dall'uso,  che  negli  autori  del  pr-imo  stile  non 
si  ritrovano,  e  le  quali  fanno  molto  più  copioso  l'indice 
della  grecità  d  latinità  particolari  di  tali  classici.  Di  do- 
ve parrebbe  risultare  che  essi  arricchiscano  le  loro  lin- 
gue più  degli  altri;  ed  è  falso:  perchè  le  lor  maniere  di  di- 
re nuove  ,  le  loro  invenzioni  di  stile  restano  in  loro  e 
ne'  pochi  imitatori  ;  e  non  passano  nell'  uso  della  lingua 
al  quale  non  servirebbero.  Invece  ,  le  maniere  di  dire 
inventate  da  quegli  altri  autori  ,  come  quelle  che  sono 
conformi  allo  sviluppo  ordinario  del  pensiero  ,  entrano 
nell'  uso  più  facibnente  ed  arricchiscono  la  lingua  dav- 
vero. 

Del  resto,  ho  qui  l'occasione  di  proporti  un'osservazio- 
ne, che  a  me  pare  di  peso,  e  che,  di  certo,  mi  gioverà. 
Fin  dove  a  questi  scrittori  è  lecito  1'  arcaismo  e  l'inno- 
vazione ?  Fin  dove  bisogni  all'effetto  del  loro  stile.  Deho- 
nesiamentum ,  Jiortamentum ,  turbamentum,  gnaritas , 
come  parecchi  sostantivi  in  or  ed  io,  non  si  trovano  se 
non  in  Sallustio  o  in  Tacito;  e  nessuno  ne  li  rimpro- 
vera ,  perchè  una  copia  maggiore  di  sostantivi  era  neces- 
saria per  loro.  Il  vizio  comincia,  quando,  per  una  certa 
ambizion  naturale,  la  vanità  del  dipartirsi  dall'uso  diven- 
ta norma  e  stimolo.  Se  dovessimo  credere  a'  critici  anti- 
chi, né  Sallustio,  né  Tucidide,  né  Tacito  ne  sarebbero  an- 


—  123  — 

dati  del  tutto  esenti  ;  però  ,  io  lio  pareccliie  ragioni  per 
sospettare  che  i  critici  giudicassero  con  poco  fondanaen- 
to.  Sia  come  si  sia,  noi  ora  non  abbiamo  più  i  mezzi  di 
decidere  su  questo  particolare;  e  mi  basta  che  la  regola 
posta  da  me  sia  evidente,  e  che,  su  per  giù,  sia  pure  con- 
fermata dagli  autori  di  cui  discorro.  Di  fatto,  se  la  loro 
grecità  e  latinità  particolare  è  più  copiosa  che  per  gli 
altri,  pure  si  contiene  in  quello  che  adoperano  di  lingua 
comune  non  come  il  due  nel  tre,  ma  come  l'uno  nel  cen- 
to. Anzi,  nell'uso  delle  proprietà  de'  particolari  idiotismi 
vìyì  delle  lor  lingue,  abbondano,  se  si  può  dire,  più  degli 
autori  del  primo  stile,  come  quelli  che  non  potrebbero  far 
passare  quel  tanto  che  hanno  di  nuovo  nella  lor  lingua 
se  non  nascondendolo  in  una  fìtta  di  parole  e  di  frasi  le 
più  volgari  e  note.  Potrei,  al  bisogno,  dimostrare  questa 
asserzione  con  Tucidide,  nel  quale  si  trovano  gl'idiotismi 
più  curiosi  del  dialetto  attico  de'  suoi  tempi,  e  perfino  di 
quelli,  che  consistendo  in  un  pleonasmo  parrebbero,  fal- 
samente però,  contrarli  al  suo  stile. 

Io  credo  che  a  te  paia  come  a  me,  che  questi  carat- 
teri che  ho  enumerati  fin  qui,  bastino  al  nostro  comune  in- 
tento. Di  certo  ,  per  entrare  in  maggiori  particolari ,  io 
dovrei  cominciare  a  discutere  ed  esporre  le  varie  modi- 
ficazioni colle  quali  nei  varii  autori  s'attua  questa  forma 
di  stile.  Ora,  se  parecchi  crederanno  ch'io  mi  sia  dilun- 
gato dal  mio  soggetto  con  quest'esame  cosi  generico  del- 
lo stile  riflesso,  cosa  direbbero  se  io  entrassi  a  discorre- 
re partitamente  di  Tucidide,  di  Sallustio,  di  Tacito  e  di 
Seneca  ? 

Devo  piuttosto  passare  all'applicazione  di  questi  crite- 
ri ,  e  procurar  di  fissare  il  giudizio  critico  di  que'  pochi 
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nostri  autori,  che  lianno  seguito  uno  stile  simile.  So  che 
parecchi  de'nostri  scrittori  sono  stati  paragonati  con  Ta- 
cito e  con  Sallustio  ;  ma  lascio  dire  :  giacché  gente  più 
audace  di  noi  ne'paragoni  non  credo  che  ci  sia,  né  ci  sia 
mai  stata  al  mondo.  Paragoniamo  il  Segneri  con  Cicerone, 
il  Cesari  con  Demostene,  il  Machiavelli  con  Tacito,  il  Guic- 
ciardini con  Livio,  e  così  via  via:  giudizi  de'  quali  non  si 
possono  discutere  le  ragioni,  perchè  non  ne  hanno,  e  sca- 
turiscono da  un  concetto  confuso  de'due  termini  del  pa- 
ragone, e  dalla  percezione  subitanea  di  alcune  somiglian- 
za estrinseche  ed  apparenti. 

Adunque,  per  non  si  perdere  in  ciarle,  si  potrebbe  tro- 
vare questo  stile  fra'trecentisti  ?  Sì;  perché  il  trecento  se 
è  principio,  è  anche  fine.  Voglio  dire  che  se  il  trecento 
ha  tutti  i  difetti  de' bambini,  può  averne  anche  di  quel- 
li de'vecchi:  giacché  quelli  sbagli  di  gusto  de'quali  gli  scrit- 
tori e  i  lettori  avevano  contratto  l'abitudine  durante  la 
decadenza  della  letteratura  latina,  non  erano  per  anche 
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spentì ,  e  si  vedono  spiccare  ora  qui,  ora  là ,  ora  in  un 
autore,  ora  in  un  altro  di  quel  tempo.  Ebbene ,  tra  que- 
sti sbagli  prediletti,  c'è  appunto  1'  imitazione  pedantesca 
e  sforzata  d'  uno  stile  a  contrasti.  Ne  son  pieni  i  Santi 
Padri;  e  Sant'Agostino  trova  la  ragione  dell'uso  di  quel- 
le antitesi  di  cui  é  zeppo,  indovina  dove  ?  Nella  stessa  co- 
stituzione dell'universo.  La  via  per  cui  un  così  fatto  stile 
diventa  maniera,  e  di  facilissima  imitazione,  è  appunto  que- 
sta: uno  de'suoi  processi,  l'antitesi,  per  mo'  di  dire,  é  presa 
dallo  scrittore  per  una  forma  perenne  dello  sviluppo  del  suo 
pensiero,  e  diventa,  di  mezzo,  fine.  L'errore  davvero  è 
corretto  in  Sant'Agostino  da  una  forza  grande  di  mente, 
che  l'abilita  a  trovare  la  sua  antitesi  sempre  con  amore 
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e  assai  spesso  con  giustezza;  sicché  non  so  chi  ha  scrit- 
to, che  persino  1'  antitesi  in  Sant'  Agostino  lo  edificava. 
Ma  la  mente  degli  uomini  andò  diventando  sempre  men 
lucida,  e  men  capace  di  naturalezza  e  di  profondità;  e  la 
prevalenza  di  tutti  i  mezzi  estrinseci  dello  stile  andò  au- 
mentando nella  stessa  ragione  della  decadenza  dell'arte.  Di 
qui  quell'affettazione  perenne  e  quell'oscurità  e  quello  sfor- 
zo e  quello  stento  degli  scrittori  latini  dal  secolo  V  al  XII, 
in  gran  parte  procurati  a  posta  dietro  un  criterio  falso  di 
bellezza.  Sidonio  Apollinare,  chiamato  a  riconciliare  i  cit- 
tadini di  Bourges,  tenne  un  discorso  e  riuscì.  Un  suo  a- 
mico  glielo  chiede  :  il  vescovo  ,  nel  mandarlo  ,  si  scusa 
coUa  brevità  del  tempo,  due  sole  veglie  d'una  notte  di 
state,  Cìiristo  teste,  di  non  averci  potuto  mettere  la  par- 
tizione rettorica,  le  minacce  oratorie ,  le  figure  grammati- 
cali, pondera  historica,  practica  schemata,  scintillasve 
coNTROVERSALiuM  CLAUSARUM.  SÌ  scutiva  Umiliato,  come 
dice  un  autore  francese,  di  essere  stato  costretto  a  scrivere 
semplice  e  chiaro;  due  qualità,  del  resto,  che,  a  giudicare 
dal  discorso  che  ci  rimane,  non  aveva  punto  conseguito. 
Non  sarebbe  dunque  impossibile  che  tra  gli  scrittori  del 
trecento  tu  ne  trovassi  di  rimpinzati  di  antitesi,  stentati, 
oscuri  e  forzati.  Così  mi  parve,  un  gran  tempo  fa,  Bar- 
tolommeo  da  San  Concordio,  quantunque,  fin  d'allora,  sa- 
pessi che  nell'opinione  de'  nostri  critici  egli  sia  il  primo 
de'nostri  Taciti.  A  me  invece  parve  ch'egli  vestisse  con- 
cetti non  suoi  in  antitesi  non  esatte,  e  non  poteva  essei'e 
diversamente.  Per  tradurre  un'antitesi  bene,  bisogna  inten- 
derla giusto;  ora  il  San  Concordio  sbaglia  il  più  delle  volte, 
e,  invece  di  cogliere,  rasenta  i  concetti  opposti;  di  manie- 
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ra  che  in  luì,  se  spesso  è  forzato,  non  è  però  sempre  vi- 
goroso lo  stile. 

Non  ricordo  tra'  cinquecentisti  nessun  autore  da  met- 
tere in  questo  novero;  parendomi  il  Machiavelli  di  tut- 
t'altro  genere,  come  dovrò  dire.  Ma  alla  metà  del  seicento 
incontriamo  il  nostro  secondo  Tacito  ,  Bernardo  Davan- 
zati  ;  e  bisogna  fermarsi  a  giudicarlo:  il  che  se  mi  riu- 
scisse a  dovere  non  sarebbe  di  poca  utilità  ,  giacché  dì 
pochi  si  discorre  cosi  diversamente  come  di  lui. 

Il  Davanzati  è  uno  degl'ingegni  più  taglienti  ed  acuti 
che  abbiano  scritto  in  italiano.  Ma  si  propose  male  il  pro- 
blema che  sciolse:  e  perciò  non  s'accorse  egli  stesso,  né 
s'accorsero  gli  altri,  come  quella  sua  soluzione  non  fosse 
se  non  apparente.  Errico  Stefano  aveva  affermato  che  la 
lingua  francese  fosse  più  recisa  e  breve  dell'italiana;  e 
pretese  di  dimostrarlo  col  paragone  di  due  traduzioni  di 
Tacito,  la  francese  di  Biagio  da  Vigenève,  e  l'italiana  del 
Dati:  ora  la  seconda  aveva  avuto  bisogno  di  nove  parole 
di  più  per  tradurre  un  certo  tal  pezzo  del  testo.  Lo  Ste- 
fano si  era  servito  d'un  metodo  ridicolo ,  ed  aveva  con- 
fuso l'essere  corto  coll'essere  breve;  e  il  Davanzati  cre- 
dette che  gli  avrebbe  mostrato  il  suo  errore  coli'  essere, 
non  più  breve  ,  ma  più  corto  di  Tacito  e  del  Vigenève. 

Ora ,  mettiamo  che  tu  traduca  tutto  un  libro  con  un 
minor  numero  di  parole  di  quello  che  il  testo  ha.  Cosa 
te  ne  risulta?  Prima,  che  tu  hai  uno  stile  più  stringato 
dell'autore;  secondo,  che  un  certo  tal  numero  dì  concet- 
ti si  può  nella  lingua  tua  dire  con  meno  parole  che  nel- 
l'altra. Ma  in  quanto  al  complesso  della  lingua  non  ne 
risulta  nulla,  giacché  la  maggiore  o  minor  brevità  d'  u- 
na  lingua  non  risulta  da  un  fatto  empirico  ed  incompiuto 
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com'è  questo,  ma  dalla  indole  stessa  di  lei;  e  siccome  in- 
doìe  è  una  parola  vaga,  aggiungo  che  risulta  dalla  sua 
mao-giore  o  minor  facoltà  di  composizione  delle  radici  e 
delle  parole,  o  altrimenti,  dall'  essere  più  o  meno  sinte- 
tica. Per  questo  le  lingue  classiche  sono  più  brevi  delle 
nostre;  per  questo,  le  tre  romane,  la  francese,  la  nostra 
e  la  spagnuola ,  in  questo  particolare  ,  non  differiscono 
punto. 

Ma  il  Davanzati,  propostosi  il  problema  male,  non  ne 
vide  le  condizioni.  Di  fatto,  egli  credette  di  avere  a  conten- 
dere con  uno  che  avesse  scritto*  in  una  lingua  aulica  e  di 
apparato,  come  egli  vedeva  andar  diventando  a'suoi  tem- 
pi l'italiana,  e  pensò  che  adoperando  una  lingua  più  vi- 
va e  più  compiuta  com'è,  di  certo,  la  fiorentina,  avreb- 
be trovato  usi  più  propri  e  tragetti  più  corti.  Vero;  ma 
il  Francese  aveva  anch'  egli  scritto  in  parigino  ;  poiché 
la  lingua  francese  dal  XII  secolo  in  qua  è  il  dialetto  pa- 
rigino e  non  altro.  Se  non  che  il  Francese  aveva  un 
criterio  retto  dell'uso,  perchè  non  era  egli  uno  de'  pochi 
e  de'  primi  a  dire  che  volesse  seguire  1'  uso  ;  di  maniera 
che  tradusse  Tacito,  seguendo  l' uso  schietto  e  vero  della 
propria  lingua,  e  non  dipartendosene  se  non  in  que'  ra- 
rissimi casi  che  a'  Francesi  è  lecito.  Invece,  il  Davanzati, 
scrivendo  in  una  lingua,  in  cui  gli  scrittori  s'  eran  tenuti 
fin' allora,  come  si  tengono  sempre,  con  esempio  unico, 
padroni  di  fare  a  modo  loro,  non  scelse  bene  nel  proprio 
dialetto  quella  parte  d'uso  che  doveva  seguire,  e  insieme 
si  permise  di  dilungarsi  dall'  uso  più  del  dovere. 

Mi  spiego.  C  è  in  ogni  dialetto  una  certa  lingua  vaga: 
Toglio  dire  un  certo  numero  di  parole  e  di  frasi  che  oggi 
son  nate  e  morranno  domani.  Ciascheduno  di  noi  si  ri- 
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corda  forse  d'  aver  sentito  da  giovine  alcune  maniere  di 
dire  che  non  sente  più;  ed  osservando,  si  potrà  accorgere 
come  di  poi  siano  entrate  nel  discorso  familiare  altre 
frasi  simili ,  a  cui  toccherà  lo  stesso  destino.  Il  criterio 
dello  scrittore  che  segue,  come  pur  deve  seguire,  1'  uso, 
gli  deve  far  discernere  ed  escludere  queste  frasi.  Non 
c'è  paese  al  mondo  in  cui  pullulino  più  che  in  Francia; 
e  non  e'  è  paese  in  cui  i  buoni  scrittori  schivino  più  di 
adoprarle.  Ne'  classici,  non  che  in  Tacito,  severissimo, 
non  se  ne  trova  traccia.  Ora ,  invece ,  appunto  questa 
parte  dell'  uso,  come  queHa  che  più  dà  negli  occhi ,  fu 
più  seguita  dal  Davanzati  ;  e  non  si  può  dire  che  la 
cercasse,  come  dicono ,  in  Mercato  Vecchio  o  in  Carnai- 
doli.  A  questo  popolo  gliele  affibbiano  tutte  !  Il  Davan- 
zati ha  detto  di  seguire  1'  uso  de'  nobili  ;  e  niente  vieta 
che  ì  nobili  appunto  dicessero  :  rificcare  per  'palesare 
una  notizia  spiata;  sicumera  per  sussiego;  dar  gan- 
gheri per  saltare  in  dietro  ,  ecc.  I  nobili ,  forse ,  usano 
questa  lingna  vaga  non  meno,  ma  più  del  popolo;  senza 
dire  che  a  que'  tempi  non  affettavano  d'  essere  schivi  e 
gentili  nella  scelta  delle  parole  quanto  a'  nostri. 

Se  non  che  il  Davanzati ,  a  parer  mio  ,  non  solo  ha 
adoperato  questa  lingua  vaga  contemporanea  più  del  bi- 
sogno; ma  l'ha  cercata  anche  ne'libri.  Non  s'è  contentato 
di  mettere  in  iscritto  frasi  che  sarebbero  morte  subito 
dopo  di  lui;  ma  n'ha  adoperate,  io  credo,  di  quelle,  della 
stessa  fatta,  che  erano  già  morte.  Avendo  così  pochi  la- 
vori sulla  storia  della  nostra  lingua,  io  mi  dovrei  pren- 
dere una  pena  infinita  per  dimostrare  questo  mio  sospetto; 
quindi  preferisco  di  non  dimostrarlo.  Forse  imholio  per 
furto  non  1'  ha  sentito  dire ,  lui.  Ma  non  basta.   Ha  a- 
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doperato  perfino  dei  modi  che,  cascati  di  penna  a  qualche! 
scrittore,  non  erano  stati  in  nessun  uso  mai:  così  dielsi, 
diUolt,  holti)  e  servitosi  d'uscite  di  verbi  perdute  dacché 
la  lingua  s'  era  cominciata  a  fissare  :  per  esempio ,  ri'feo 
per  rifece.  Si  vede  che  in  parecchi  casi  è  stato  spinto  a 
questi  usi  non  da  altra  voglia  che  da  quella  di  rispar- 
miare qualche  lettera. 

Non  è  questo  che  importa  più.  Se  il  Davanzati ,  seguen- 
do tali  usi  falsi,  avesse  insieme  seguito  nel  resto^  l'uso  vero, 
cioè,  si  fosse  servito  di  quelle  certe  locuzioni  e  parole  che 
l'uso  adopera  in  una  maniera  fissa  e  certa,  poco  danno. 
Avremmo  dovuto  scartare  un  certo  numero  delle  sue  fra- 
si; ma  per  l'altre,  diremmo,  ha  tenuto  un  buon  criterio, 
e  ci  ha  messi  per  una  buona  strada.  Ma  non  è  così,  dav- 
vero. Il  Davanzati,  dove,  se  non  fosse  stato  per  risparmiar 
sillabe ,  e  non  ce  n'era  nessun  bisogno ,  ha  inventato  lo- 
cuzioni e  non  belle.  Io  non  credo,  per  esempio,  che  voler 
meglio  per  voler  più  bene,  né  tirar  dal  suo  per  tirar  dalla 
sua,  né  tenere  ira,  né  trascinare  in  dileguo,  siano  mai 
state  locuzioni  d'uso,  o  che  siano  belle.  Potrei  raccoglierne 
dimolte  altre,  se  volessi. 

Con  una  lingua  accozzata  così  non  si  poteva  ritrarre  lo 
stile  di  Tacito  ;  la  cui  lingua  é  scelta  con  criterii  affatto 
diversi.  Egli  non  innova  se  non  dove  è  richiesto  dallo  stile; 
e  segue  l'uso  genuino  il  più  gran  numero  di  volte.  Di  fatto, 
sempre,  dove  la  lingua  di  Tacito  par  nuova  e  come  scatu- 
rita dall'intimo  della  sua  mente,  il  Davanzati  si  perde.  Per 
esempio  :  Tacito  parla  degli  oratori  che  scrivono  con  dili- 
genza,edice  che  di  loro  meditatio  atque  labor  inposterum 
valescit,  e  il  Davanzati  traduce,  la  squisitezza  e  la  fatica  dà 
vita.  A  chi  non  sente  il  divario  che  ci  corre  dal  dire  che 
Bonghi  —  Lettere.  9 
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vivono  e  prosperano ,  al  dire  che  danno  vita ,  è  impossibile 
farglielo  sentire.  Lascio  stare  squisitezza  per  meditatio. 

Se  il  Davanzati  avesse  richiamato  in  vita  alcuni  so- 
stantivi disusati  e  nel  resto  seguito  Fuso ,  come  fa  Tacito , 
non  sarebbe  stato  se  non  da  lodare.  Ma  e'non  sente  neppure 
che  uso  abbiano  i  sostantivi  del  suo  autore.  Guarda:  Non 
ohscuris  ut  antea,  matris  artibus;^ed  jìcdam,  hortatu. — 
Non  come  già^  jìer  artifici  della  madre,  ma  con  solleci- 
tarne alla  libera  il  vecchio  Agusto.  Qui  si  vedono  due 
stili  :  per  il  difetto  di  corrispondenza  ne'  due  membri  della 
frase  (palam-ohscuris,  artihus-hortatu)^  e  per  via  dell'in- 
finito surrogato  a  un  sostantivo,  d'uso,  credo,  non  comunis- 
simo e  lasciato  di  per  sé  solo. 

Il  Davanzati ,  del  resto ,  sbaglia  quasi  sempre  lo  stile 
del  suo  autore,  per  una  ragione  simile  a  quella  per  cui  ha 
errato  nel  proprio.  Non  solo  l'esser  breve  non  equivale  al- 
l'esser corto;  ma  anche  la  brevità  non  è  criterio  né  essenza 
di  nessuno  stile,  ed  è  qualità  di  tutti ,  perchè  la  parola  su- 
perflua leva  efficacia,  sempre,  in  qualunque  stile.  Tanto  è 
vero  che  la  brevità  non  é  carattere  principale,  che  così 
Tucidide  come  Sallustio  e  Tacito  hanno  de'  pleonasmi,  di 
quelli  che  erano  entrati  nell'uso  della  lor  lingua,  e  possono 
per  sino  parer  verbosi  in  certi  luoghi.  Non  dice  Sallustio  : 
socordia  atque  desidia  ?  dolis  atque  fallaciis  ?  fiagitio- 
rum  atque  facinorum?  gaudiwn  atque  laetitia?  ultra 
id  quod  est  credibile?  e  Tacito  fin  dal  primo  periodo,  non 
sciupa  due  parole  dove  scrive:  Cuncta...  nomine  pìHncipis 
sub  imperium  accepit  ?  Non  poteva  forse,  come  fa  il  Da- 
vanzati traducendo,  tralasciare  i\  sub  imperium?  E  tutti 
questi  autori  non  fanno  altre  ellissi  se  non  di  quelle  che  si 
trovano  anche  negli  altri;  soltanto  le  adoperano  più  spesso. 
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La  brevità  loro  consiste  nel  fissare  con  forza  e  precisione  le 
ombre  o  le  finte  del  loro  concetto,  e  rilevarle  in  una  ma- 
niera tagliente  e  recisa,  con  poche  sfumature:  il  che  otten- 
gono premendo  fortemente  il  senso  delle  parole,  e  congiun- 
gendo le  parti  del  loro  periodo ,  senza  unirle  con  particelle 
che  distolgano  la  mente  dal  percepire  subitaneamente  Top- 
posizione  o  relazione  de'singoli  concetti,  e  talora,  delle  sin- 
gole parti  d'un  concetto  unico. 

Ti  devo  dar  degli  esempi  per  un  po'  di  prova.  Tra  gl'in- 
finiti che  ti  potrei  citare,  eccone  alcuni: 

«  Sors  quaesturae  provinciam  Asiam,  proconsulem  Sal- 
vium  Titianum  dedit:  quorum  neutro  corruptus  est  quam- 
quam provincia  dives  et  parata  peccantibus ,  et  proconsul 
in  omnem  aviditatem  pronus  quantalibet  facilitate  redem- 
pturus  esset  mutuam  dissimulationem  mali.  » 

Questo  periodo  è  bellissimo  per  la  semplicità  del  suo  giro 
e  la  correlazione  delle  sue  parti,  e  la  perspicuità  forte  e 
vigorosa  del  sentimento.  Il  senso  di  ciascuna  parola  serve 
tutto.  Si  sviluppa  per  intero  su  quella  relazione  enunciata  in 
principio  àìprovincm-proconsole.  Leggi  ora  ilDavanzati  : 

«  Fu  tratto  tesoriere  in  Asia  quando  Salvie  Tiziano  vi- 
ceconsolo. Né  lo  indusse  la  provincia  ricca  a  peccare,  né  il 
viceconsolo  ingordissimo  a  tenersi  ambo  il  sacco.  » 

Certo  le  parole  son  meno;  ma  oltre  che  vi  si  dice  molto 
meno  di  quello  che  dice  Tacito,  e'  è  minore  brevità  che  in 
Tacito.  Di  fatto,  come  non  si  discorre  di  provincia  nel 
primo  inciso  ,  n'  arriva  men  pronta  la  menzione  nel  se- 
condo. Quest'esempio  l'ho  citato  perchè  il  Giordani  l'allega 
a  mostrare  come  il  Davanzati  sia  riuscito  a  rendere,  non 
lo  stile  di  Tacito,  che  non  voleva,  ma  la  sua  brevità  come 
s'era  proposto.  Cosa  è  ella  mai  la  brevità  d' uno  scrittore 
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senza  il  suo  stile?  Io  fo  come  quella  vecchia  di  Como:  mi 
fo  il  segno  di  croce  per  la  maraviglia. 

Ho  però  esempi  migliori: 

«  Domi  7-es  tranquillae  ;  eadem  magistratuum  voeabuìa; 
juniores  post  actiacam  victoriam,  etiam  senes  plerique  in- 
ter  bella  civium  nati.  » 

«  La  città  era  quieta;  riteneva  de'  magistrati  i  nomi;  i 
giovani  erano  nati  dopo  la  vittoria  d' Azio,  i  più  de'  vecchi 
per  le  guerre  civili.  » 

Il  domi  nel  latino  abbraccia  tutte  le  opposizioni  che  se- 
guono: res-vocabida  ,  juniores-senes.  Nell'italiano  tutto 
questo  è  perduto  ;  oltre  al  bella  civhim  che  ha  molto  più 
colore  di  guerre  civili,  e  al  ^er' ambiguo.  La  esattezza  è 
una  delle  maggiori  qualità  d'uno  stile  simile:  ora,  il  Da- 
vanzati  non  ischiva  sempre  l'ambiguità.  Cosi  altrove:  «  A- 
gusto  di  lei  sì  perduto  che  nell'isola  della  Pianosa  cacciò 
Agrippa  Postumo  nipote  unico.  »  Chi  può  dire,  senza  il 
latino,  se  Augusto,  stando  nell'isola,  cacciasse  via  suo  ni- 
pote, 0  di  Roma  cacciasse  il  nipote  nell'isola? 

Ora,  siccome  mediante  queste  opposizioni  e  relazioni  gli 
autori  di  stile  riflesso  ottengono  tutti  i  loro  effetti ,  e  pren- 
dono quel  colorito  così  vivace  e  robusto,  nel  Davanzati,  che 
non  bada  se  non  a  esser  corto,  spesso  non  vi  ha  traccia  del 
colorito  di  Tacito. 

«  Caecina,  comperto  vanam  esse  formidinem,  cum  tamen 
ncque  auctoritate,  neque  precibus,  ne  raanu  quidem ,  obsi- 
stere  aut  retinere  militem  quiret,  projectus  in  limine  por- 
tae ,  miseratione  demum ,  quia  per  corpus  legati  eundum 
erat,  clausit  viam.  » 

Qui  tutta  la  forza  è  nel  quidem,  nel  demum  e  nella  di- 
gposizione  delle  parole:  dalla  quale  risulta  un  effetto  di  stila 
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maraviglioso.  Vedi  ora  che  fìaccliezza  ti  apparirà  la  bre- 
vità nervosa^  dicono,  del  Davanzali. 

«  Cecina,  trovato  la  paura  vana,  non  potendo  tenergli 
con  l'autorità,  né  co'  preghi;  nò  con  mano  (ahimè,  il  ne- 
quidem:  e  l'avremmo  potuto  rendere),  si  distese  rovescione 
in  su  la  soglia:  onde  la  pietà  del  non  passar  sopra  il  corpo 
del  suo  legato  chiuse  la  via.  » 

Ti  basta  ?  A  me  parrebbe  che  dovesse  bastare.  Se  tu  sei 
di  parere  contrario,  dimmelo  alla  libera,  ed  entrerò  an- 
che ,  se  bisogna ,  in  più  particolari.  Per  ora ,  io  crederei  di 
poter  conchiudere,  che  il  Davanzali  non  ha  né  lo  stile,  né 
la  brevità  di  Tacito  ;  ciie  il  suo  é  uno  stile  da  cronaca 
stringata;  a  volte  perspicuo  ed  efficace,  a  volte  lento,  am- 
biguo ,  sforzato.  Egli  ha  inteso  così  poco  lo  stile  del  suo 
autore ,  che  ha  creduto  di  far  meglio  a  usare  un  discorso 
diretto  dove  Tacito  fa  parlare  per  indiretto,  quasi  che  ri- 
tenendo i  concetti ,  ed  aumentando  persino  quella  maniera 
tronca  e  misurata  d'esprimerli ,  si  potessero  dire  con  pa- 
role che  paressero  versate  dall'  anima.  Cosi  il  discorso  de' 
soldati  ammutinati  nel  primo  degli  Annali  è  bellissimo  in 
Tacito,  perché  raccontato  dallo  storico  nella  sua  propria 
bocca  ;  non  sta  bene  nel  Davanzali  perchè  messo  in  bocca 
a'  soldati.  Per  il  qual  mutamento  il  Davanzali  ha  modo  di 
adoperare  più  frasi  plebee,  senza  però  riuscire  a  dare  alle 
parole  quel  giro  naturale  che  avrebbe  dovuto. 

Volevo,  dopo  il  Davanzali,  discorrere  del  terzo  nostro 
Tacito,  di  Pietro  Colletta.  Credevo  d'aver  l'occasione  di 
mostrare  in  lui  le  altre  ragioni  per  cui  si  tenta ,  senza 
conseguire,  lo  stile  di  Tacito.  Giacché  nel  Colletta  non  ne 
manca  l'idea,  né  la  voglia:  mancano,  secondo  il  mio  parere, 
la  novità  e  la  chiarezza  nel  concepire,  il  colorito  e  la  esat- 
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tezza  neir  esprimere,  la  verità  dell'  arte  e  la  spontaneità 
della  parola. 

Volevo  discorrere  del  Botta,  scrittore,  come  s'è  visto, 
riputato  mediocrissimo  dal  Colletta,  e,  secondo  me,  minore 
di  lui.  Mi  sarei  contentato  di  raccogliere  la  conclusione  e 
trovare  il  fondamento  unico  delle  acute  censure  e  delle  mi- 
nute osservazioni  del  Tommaseo.  Giacché  del  Botta  io  ho 
una  opinione  strana  :  ed  è ,  che  vacilli  perpetuamente  tra 
i  due  stili  opposti;  e  sia  determinato  all'uno  o  all'altro,  non 
dalla  qualità  della  cosa  che  racconta,  ma  dalla  natura  delle 
frasi  che  gli  vengono  in  mente.  Né  gli  mancava  l'animo  o 
la  disposizione  allo  stile:  gli  mancava,  sempre  secondo  me, 
l'abilità  d'incarnarlo  nella  lingua  ',  e  di  trovare  le  parole 
pronte  e  adatte  a  colorirgli  senza  sforzo  il  quadro  che  aveva 
nella  mente  e  più  nel  cuore. 

Volevo  discorrere  del  Farini ,  uomo  ch'io  amo  molto  e 
rispetto;  e  di  cui,  appunto,  desidererei  di  non  poter  dire  se 
non  del  bene.  Ma  quanto  credo  eccellenti  il  suo  animo  e  le 
sue  intenzioni,  tanto  mi  paiono  discosti  dalle  norme  giuste 
la  sua  prosa  gonfia  e  falsa,  il  suo  stile  stentato  e  duro,  la  sua 
lingua  aspra  insieme  e  lisciata,  insolita  e  impura.  Eppure, 
come  il  Botta  è  paragonato  a  Sallustio,  così  del  Farini  ho 
letto  che  rassomigliasse  tanto  al  Botta  da  confondersi  con 
Sallustio  ! 

Vorrei  dire  per  quale  ragione  questi  moderni  scrittori 
italiani ,  con  maggiori  disposizioni  d'animo  allo  stile ,  ci 
siano  riusciti  meno  di  que'pochi  cinquecentisti  e  trecentisti, 
che  possono  entrare  in  lizza. 

Ma  la  lettera  è  già  lunga:  ed  io  non  so  se  i  miei  giudizi 
paiano  tali  da  mer-itare  di  saperne  i  fondamenti  e  le  prove. 
Se  a  qualcheduno  paresse  così,  mi  inviti  pure  a  discutere;  e 
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m'inviterà  a  una  festa.  Lo  ripeto:  io  parlo  j9er  ver  dire;  e 
perchè  vedo  necessarissimo ,  se  vogliamo  avere  libri  letti , 
ridurre  soprattutto  umana  e  naturale,  esatta  e  vera  la 
nostra  prosa.  E  per  questo  uno  de'  principali  mezzi  è  di 
spogliarsi  del  pregiudizio  che  tutti  quegli  autori ,  de'  quali 
ho  discorso  fin  qui ,  tengano  dell'  antico  e  del  classico.  Da' 
classici  ritraggono  gli  ultimi  storici  inglesi  ;  appunto  per- 
chè non  gli  studiano  solo  nelle  scuole,  ma  durante  la  lor 
vita,  e  non  ne  lucidano,  ma  ne  riproducono  l'arte. 

Avendoti  accennata  la  mia  opinione  su  que'  nostri  clas- 
sici ,  che  hanno  scritto  ne'  due  soli  stili  che  riconosco ,  po- 
trei ,  poiché  non  ne  ho  trovato  nessuno  da  segnare  a  dito 
e  dire  :  eccolo,  tirare  la  mia  conclusione  e  finirla.  Ma  sic- 
come è  ardita,  preferisco  d'apparecchiarla  ancora,  e  se  i 
tuoi  lettori  si  annoiassero  ad  andar  così  lenti,  pensino  che  io 
non  m'annoio  meno  ;  e  mi  compatiscano  pensando  che  essi 
sono  in  miglior  condizione  di  me;  perchè  essi  possono  non 
leggere,  ed  io  non  posso  non  scrivere.  Addio. 

P.  S.  M'è  sfuggita  nella  lettera  ottava  un'  osservazione 
molto  facile,  la  quale,  non  so  come ,  è  sfuggita ,  per  quanto 
io  sappia ,  a  tutti.  Si  sa  che  gli  antichi  solevano  comune- 
mente distinguere  gli  stili ,  o  in  mezzano,  austero  e  flo- 
rido; ovvero  in  tenue ,  medio  e  sublime.  Or  bene,  queste 
due  divisioni  non  erano  parallele,  ma  s'incrociavano.  Nel- 
r  una  si  riguardava  l' indole  dello  scrittore ,  nelF  altra  la 
qualità  del  soggetto  nel  suo  complesso  o  nelle  sue  parti.  Di 
maniera  che  c'era  il  tenue,  il  medio ,  il  stcblime  dell'  au- 
stero, e  via  via.  In  somma,  nella  prima  divisione  lo  stile  era 
concepito  come  dal  Buffon:  Le  style  e' est  Vhomme;  nel- 
l'altra come  dal  Voltaire  :  Le  style  c'est  la  chose.  In  realtà, 
non  è  né  Vhomme,  né  la  chose. 


LETTERA  DUODECIMA. 


Stresa,  8  luglio  1855. 

Carissimo  Amico, 

Ti  dicevo  di  non  voler  concludere  prima  d'aver  dato 
maggior  fondamento  alla  mia  conclusione.  Ma  veniamo  a 
patti.  Una  storia  della  letteratura  italiana  io  non  la  posso 
fare;  e  pure  il  miglior  modo  per  mostrare  d'aver  ragione, 
sarebbe  di  farla  addirittura.  Non  potendo  io  tenere  questa 
via,  bisogna  che  tu  ti  contenti  di  seguirmi  per  una  scorciai 
toia;  e  sarà  ch'io  ti  scelga  il  prosatore  italiano,  a  parer 
mio  e  di  molti,  il  più  perfetto,  e  l'esamini  insieme  con  te, 
per  darne  poi  insieme  un  giudizio  distinto  ed  esatto. 

Del  Machiavelli  io  credo  che  si  deva  dire  come  qualche- 
duno  ha  detto  di  Dante:  se  uno  sente  di  preferire  la  prosa 
di  altri  nostri  antichi  scrittori  a  quella  del  Machiavelli,  ha 
un  criterio  certo  per  giudicare  sé  medesimo  un  uomo  me- 
diocre, di  gusto  non  sano,  e  d'animo  piccino.  Di  fatti,  per 
parlare  solo  del  Machiavelli,  chi  di  quei  nostri  scrittori 
congiunge,  come  lui,  con  tanta  varietà  di  cose  tanta  schiet- 
tezza e  sicurezza  d' espressione?  Chi  sprezza  quanto  lui, 
gli  ornamenti  posticci  e  ridondanti?  Chi,  afferrato  il  suo 
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soggetto,  lo  segue  o  lo  penetra  con  maggior  certezza  ed 
acume  ?  Chi  si  diparte  meno  dall'  uso  e  sente  meno  di 
lui  il  bisogno  di  sforzare  la  frase  e  snaturarla  per  darle 
vigore  ? 

Se  ci  volessero  prove  per  dimostrare  che  queste  lodi  al 
Machiavelli  spettano ,  s'avrebbe  la  migliore  in  questo  :  il 
Machiavelli,  in  generale,  a'  nostri  letterati  non  piace.  Sono 
andati  pescando  lo  scrittore  modello  di  qua  e  di  là;  l'hanno 
trovato  in  un  monaco  semplice  del  trecento ,  in  un  abate 
frondoso  del  cinquecento,  in  un  frate  fraseggiatore  del  se- 
cento,  ma  il  Machiavelli,  se  l'hanno  pur  nominato,  al  più 
nel  branco  cogli  altri.  Il  Giordani  lo  nomina  molto  di  rado; 
e  i  capelli  non  gli  si  rizzano  in  capo  per  maraviglia  mista 
ad  orrore,  se  non  per  il  Bartoli.  Oh  !  E  perchè  ?  Il  perchè 
è  in  questo  giudizio  del  Salviati ,  il  quale  ,  con  quel  suo 
stile  ch'è  la  stessa  persona  del  tedio ,  dice  :  «  Quasi  senza 
risa  non  si  possono  udir  coloro,  i  quali  lo  stile  e  la  favella 
di  chi  spezialmente  scrisse  le  nostre  storie  e  gli  ammae- 
stramenti dell'arte  di  guerreggiare,  con  la  favella  e  lo  stile 
di  quest'opera  (del  Decameroné)  recar  sogliono  in  para- 
gone; conciossiacosaché  il  Boccaccio  sia  tutto  candidezza, 
tutto  fiore ,  tutto  dolcezza ,  tutto  osservanza ,  tutto  orrevo- 
lezza,  tutto  splendore  ;  e  nello  storico  non  abbia  pur  vesti- 
gio di  alcuna  di  queste  cose,  come  colui  che,  oltre  che  nac- 
que in  mal  secolo ,  rivolse  tutto  il  suo  studio  ad  altre 
virtù:  ciò  furono  la  chiarezza,  l'efficacia  e  la  brevità;  nelle 
quali  riuscì  singolare  e  ammirabile  in  tanto  che  nella  pri- 
ma a  Cesare,  e  nell'ultime  a  Tacito  si  può  paragonare.  Nel 
rimanente  egli  scrisse  del  tutto,  senza  punto  sforzarsi,  nella 
favella  che  correva  nel  tempo  suo  ;  né  volle  prendersi  al- 
cuna cura  di  scelta  di  parole,  che  all'una  delle  tre  cose  che 
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egli  avea  per  oggetto  non  gli  spianasse  principalmente  la 
via.  »  Il  Salviati,  a  farlo  apposta ,  non  poteva  riunire  me- 
glio in  un  solo  periodo  tutti  gii  errori  di  criterio  che  cor- 
rompono la  critica  e  l'arte  della  prosa  in  Italia.  Appunto , 
questo  stravolgimento  nella  stima  dello  scrittore,  per  il  qua- 
le par  da  preferire  quello  che  è  da  posporre,  e  principale 
l'accessorio,  predomina  nelle  menti.  Le  qualità  primarie 
sono:  la  candidezza,  qualità  di  valore  incerto  quando  è  di- 
stinta dalla  chiarezza  efficace;  la  dolcezza,  qualità  secon- 
daria ;  r  osservanza  e  Vorrevoìezza ,  che  non  si  sa  cosa 
siano;  lo  splendore,  qualità  secondaria  anch'essa:  ecco  ciò 
che  si  deve  cercare  ed  applaudire  ;  invece  la  chiarezza , 
Vefficacia ,  la  brevità  sono  virtù  da  poco,  e  che  non  met- 
tono chi  le  consegue ,  nel  grado  di  chi  consegue  le  prime. 
11  buono  scrittore  è  candido,  dolce,  osservante,  orrevole, 
splendido;  il  mediocre  si  contenta  d'essere  chiaro,  efficace, 
breve.  E  come  s'ottengono  queste  qualità  ?  Non  col  pensare 
e  col  sentire  fortemente  ,  ma  collo  studiare  ad  esse.  E  a 
che  si  riesce  acquistandole  ?  A  poter  essere  paragonato  va- 
namente e  per  aria  a  due  autori  latini  :  a  Cesare  per  la 
chiarezza,  e  a  Tacito  per  la  efficacia  e  brevità;  quasi  che  Ce- 
sare non  fpsse  anche  efficace  e  breve,  e  Tacito  anche  chia- 
ro ;  0  che  la  chiarezza  sia  il  carattere  dello  stile  di  Cesare 
e  la  brevità  di  quello  di  Tacito ,  e  non  dovessero  la  chia- 
rezza e  la  brevità  essere  qualità  d'ogni  buono  scrittore.  Que- 
sta stortura  ed  abitudine  di  giudizi  dura,  come  si  dovrà 
mostrare  più  innanzi ,  fino  a'  giorni  nostri. 

Ma  torniamo  al  Machiavelli.  Egli  è  uno  scrittore  di  stile 
naturale,  e  che  con  Tacito  non  ha  che  fare  né  poco  né  mol- 
to. Non  cerca  di  disossare  il  suo  concetto ,  di  scoprirne  le 
giunture  e  di  segnare  sole  queste;  si  lascia  andare  e  disegna 
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tutto  il  contorno.  Ma  non  è  però  giunto  calla  perfezione  di 
questo  stile;  e  dove  per  poca  diligenza,  dove  per  seguire  la 
falsa  teorica  del  suo  secolo ,  è  cascato  in  parecchi  difetti ,  i 
quali,  perchè  in  lui  sono  in  discordanza  col  resto,  e  si  tro- 
vano combattuti  e  talora  sopraffatti  da  un  buon  naturale, 
diventano  causa  di  questo  strano  effetto ,  che  nel  Machia- 
velli riesca  d'una  difficoltà  grande  il  poter  trovare  una  pa- 
gina, della  quale  si  deva  dire  che  possa  star  tutta,  e  sia  da 
ammirare  da  un  capo  all'altro. 

Proviamo.  Sceglierò  l'ultima  pagina  del  libro  del  Prin- 
cipe,  ch'è  la  sua  migliore,  e  certo  una  delle  più  belle  pagine 
scritte  in  italiano. 

Ora,  comincia  con  un  periodo  confuso,  che  mostra  nel- 
l'autore un'analisi  non  sufficiente,  ed  una  disposizione  punto 
chiara  delle  parti  del  suo  concetto.  Eccolo. 

«  Considerato ,  adunque ,  tutte  le  cose  di  sopra  discorse, 
e  pensando  meco  medesimo  se  al  presente  in  Italia  corre- 
vano tempi  da  onorare  un  principe  nuovo,  e  se  ci  era  ma- 
teria che  dessi  occasione  a  uno  prudente  e  virtuoso  a 
introdurvi  nuova  forma,  che  facesse  onore  a  lui,  e  bene 
alla  università  degU  uomini  di  quella;  mi  pare  concorrino 
tante  cose  in  beneficio  d'un  Principe  nuovo ,  che  non  so 
qual  mai  tempo  fussi  più  atto  a  questo ...» 

Qui  di  quella  è  troppo  discosto  da  Italia;  e  questo  si 
riferisce  a  troppe  cose,  tra  le  quali  la  mente  del  lettore 
non  trova  immediatamente  la  propria  e  sola  che  l'autore 
vuol  dire.  Ci  è  troppa  complicazione  nella  prima  parte 
del  periodo;  troppo  poca  nella  seconda;  poi  parecchie  frasi 
disadatte  e  lunghe:  far  onore ,  università  degli  uomini; 
una  ripetizione  parziale:  tempi  da  onorare;  forma  che 
facesse  onore  ;  un  accozzo  disadatto:  occasione  a  uno  a 
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introdurre  una  forma  ;  punto  vigore  e  rapidità  nei  tutto. 

Ora,  guarda  il  secondo  periodo;  è  maraviglioso: 

«  E  se,  come  io  dissi,  era  necessario,  volendo  vedere  la 
virtù  di  Moisè  ,  che  il  popolo  d' Israel  fusse  schiavo  in 
Egitto;  ed  a  conoscere  la  grandezza  e  l'aninrio  di  Ciro,  che 
i  Persi  fussero  oppressi  da'  Medi;  e  ad  illustrare  la  eccel- 
lenza di  Teseo ,  che  gli  Ateniesi  fossero  dispersi  :  così  al 
presente,  volendo  conoscere  la  virtù  d'uno  spirito  italiano, 
era  necessario  che  l'Italia  si  conducesse  ne'  termini  pre- 
senti, e  che  la  fusse  più  schiava  che  gli  Ebrei,  più  serva  che 
i  Persi,  più  dispersa  che  gli  Ateniesi;  senza  capo,  senz'  or- 
dine, battuta,  spogliata,  lacera,  corsa;  ed  avesse  soppor- 
tato d'ogni  sorta  rovine.  » 

Della  prima  parte  del  terzo  periodo,  s'ha  a  dire  tutto 
il  male  del  primo,  e  della  seconda  tutto  il  bene  del  se- 
condo. Però  ci  si  mostra  un  altro  difetto,  e  sono  i  latinismi 
troppo  rozzi  e  greggi.  Ce  n'  è  due  a  poca  distanza  :  apì- 
raculo,  che  non  si  può  indovinare  se  stia  in  senso  di  spi- 
raglio o  à" ispirazione  divina  e  direpzione.  Ma  dopo  due 
brevi  e  bellissimi  periodetti  scappa  fuori  il  seguente  brut- 
tissimo. 

«  Né  si  vede  al  presente  che  ella  possa  sperare,  altra 
che  la  illusti^e  casa  vostra  potersi  fare  capo  di  questa  re- 
denzione, sondo  questa  della  sua  fortuna  e  virtù  tanto  suta 
esaltata,  e  da  Dio  e  dalla  Chiesa,  della  quale  tiene  ora  il 
principato,  favorita ...» 

Qui  '-^  sendo  dà  lentezza,  i\  questa  ambiguità,  e  le  in- 
versioni dell'esaltata  e  del  favorita,  sforzo  e  peso  a  tutto 
il  periodo,  e  non  ne  aiutano,  ch'è  peggio,  l'armonia.  Di 
fatto,  uno  de' caratteri  del  Machiavelli  è  che  le  inversioni, 
delle  quali  se  è  più  schivo  che  gli  altri ,  non  è  però ,  spe- 
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cialmente  nelle  storie,  esente  del  tutto,  non  le  sa  fare.  Mi 
ricordo  d'aver  letto  nelle  sue  Istorie  parecchi  periodi  di 
fila  che  finiscono  nella  maniera  la  più  dabbene  del  mondo, 
con  un  verbo  sdrucciolo  in  fondo.  Se  nel  Principe  e  nei 
Discorsi  ci  casca  più  di  rado  ,  gli  è  per  via  d'una  falsa 
analogia  del  latino;  giacché  anche  gli  scrittori  latini  inver- 
tivano più  nel  racconto  storico.  Che  questa  osservazione 
prevalesse  sulle  menii  nel  cinquecento  e  le  dirigesse  nell'uso 
maggiore  o  minore  delle  inversioni,  lo  mostra  il  Caro  me- 
glio di  ogni  altro.  È  dopo  il  Machiavelli  il  nostro  scrittore 
di  maggiore  naturalezza;  ed  ha  in  una  sfera  inferiore  mag- 
gior chiarezza ,  uguaglianza  e  limpidezza  di  lui.  Cansa  le 
inversioni,  anzi  le  biasima;  e  pure  nel  Sogno  di  Ser  Pe- 
docco,  appena  passa  dal  discorrere  al  raccontare  e  al  de- 
scrivere ,  gli  pare  di  non  poter  cogliere  lo  stile  descrittivo 
senza  tramutare  di  posto  i  verbi.  Così,  dopo  una  serie  di 
periodi  snelli,  vivaci  e  veri,  vi  vedete  sbucare  un  periodo 
di  questa  forma: 

«  E  come  gli  altri  commiato  avuto  avessero  ,  il  resto 
della  schiera,  e  spezialmente  alcune  donne  e  certi  valletti 
che  lor  ministri  mi  parevano,  meco  si  rimasero,  e  per  i- 
scherzo  più  tosto  che  maraviglia,  a  ruzzare  e  a  far  de' 
visacci  intorno  il  castello  si  misero.» 

D'inversioni  simili,  fatte  pe?  fare,  senza  ragione  e  senza 
neppure  artificio  ingegnoso,  il  Machiavelli ,  nelle  storie  , 
ne  ha  parecchie. 

E  qui  vorrei  già  far  mostra  di  credere  che  queste  cen- 
sure particolari  ti  paressero  bastanti;  e  continuare  a  rom- 
picollo sommandole  in  un  giudizio  generale.  Ma  ti  posso 
ancora  citare  del  Machiavelli  il  più  bel  periodo,  per  ve- 
rità e  larghezza  di  concetto  e  schiettezza  e  forza   d' e- 
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spressione  ,  che  si  sia  scritto  nel  cinquecento  o  poi  ;  se- 
guito da  uno  de'suoi  più  brutti  e  languidi:  e  il  contrasto 
m'invita  a  spendere  poche  altre  parole.  Guarda. 

«  Né  posso  esprimere  con  quale  amore  ei  fussi  ricevuto 
in  tutte  quelle  provincie  che  hanno  patito  per  queste  il- 
luvioni esterne;  con  qual  sete  di  vendetta,  con  che  osti- 
nata fede,  con  che  pietà,  con  che  lacrime  !  Quali  porte  se 
gli  serrerebbono?  quali  popoli  gli  negherebbono  la  obbe- 
dienza? quale  invidia  se  gli  opporrebbe  ?  quale  Italiano  gli 
negherebbe  l'ossequio?  A  ognuno  puzza  questo  barbaro  do- 
minio. »  Si  può  dir  meglio?  Ma  poi: 

«  Pigli,  adunque,  la  illustre  casa  vostra  questo  assunto 
con  quello  animo  e  con  quelle  speranze  che  si  pigliano 
l'imprese  giuste,  acciocché  sotto  la  sua  insegna  e  questa 
patria  ne  sia  nobilitata  e  sotto  i  suoi  auspicii  si  verifichi 
quel  detto  del  Petrarca: 

«  Virtù  contro  furore,  ecc.  » 

Nell'ultimo  inciso  il  Machiavelli  ha  voluto  dare  la  for- 
ma d'antitesi  a  de'  concetti  che  non  la  comportavano;  e 
perciò  il  periodo  n'é  riuscito  lento  e  confuso.  Il  primo  e 
è  fuori  di  posto  :  giacché  gli  è  sotto  la  sua  insegna  e 
non  quello  che  segue  che  sarebbe  opposto  a  sotto  isuoi 
auspicii.  Aggiungi  che  sotto  l'insegna  e  sotto  gli  auspicii, 
dicono  su  per  giù  la  stessa  cosa,  e  però  1'  una  o  l' altra 
delle  due  frasi  ridonda.  Forse,  gli  bisognava  adottare  la 
forma  à' asindeto:  cioè  fare  che  i  due  suoi  incisi  si  seguis- 
sero e  s'incalzassero  senza  legamento  di  sorta;  giacché  i 
due  suoi  concetti  sono  paralleli.  Nel  qual  caso  ,  però ,  a 
lasciarli  come  stanno  sarebbero  disposti  male;  di  fatto , 
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il  secondo  che  dovrebbe  rinvigorire  il  primo,  fa  l'effetto 
contrario.  Perchè  il  verificarsi  d'un  detto  del  Petrarca  è 
un  caso  di  nessun  rilievo  in  paragone  del  nobilitarsi  della 
patria;  di  maniera  che  il  lettore  trova  meno  dove  aspet- 
tava più.  Così  il  Machiavelli  sbaglia,  non  di  rado,  ogni 
volta  che  vuole  arrivare  a  certi  effetti  d'un'arte  più  ri- 
flessa; tanto  è  discosto  da  potere  o  da  volere  essere  Tacito  ! 

Ora  poi,  ti  paia  o  non  ti  paia,  concludo.  Il  Machiavelli, 
che  è  il  più  perfetto  di  quei  nostri  prosatori,  non  ha  un 
concetto  pieno  né  sicuro  dell'arte;  e  la  sua  forma,  riguar- 
data come  composizione,  come  stile  o  come  lingua,  è  difet- 
tosa il  più  delle  volte,  se  non  che  non  è  difettosa  per  propo- 
sito 0  per  iscarsezza  di  mente  e  di  riflessione,  come  in  pa- 
recchi de'suoi  contemporanei;  ma  a  volte  per  un  criterio 
falso  dell'  arte ,  che  prevalendo  a'  suoi  tempi ,  gli  fa 
perdere  la  sua  propria  naturalezza;  a  volte  per  poca 
arte;  a  volte  per  una  complicazione  soverchia  del  pensiero 
che  gli  avviluppa  il  periodo;  a  volte  per  una  deficienza 
effettiva  e  apparente  della  lingua;  a  volte  per  una  violenza 
che  fa  lui  alla  lingua.  Ahimè:  sento  come  questo  giudi- 
zio parrà  strano  ed  ardito!  Ma  chi  mi  libera  dal  voler 
dire  il  vero,  e  dall'essere  così  fastidioso  lettore  come  sono  ? 

Pure,  cosa  vuoi?  comincio  ad  aver  tanta  paura  de'miei 
avversari,  che  torno  da  capo  agli  esempi;  e  rompo  tut- 
to il  beli'  ordine  di  questa  mia  lettera,  per  procurare  di 
convincerli  ch'io  non  parlo  a  caso. 

Guarda  dunque  :  ecco  degli  esempi  di  tutti  que'  difetti 
ch'io  appongo  al  Machiavelli,  scelti  tutti,  fuori  del  pri- 
mo, in  una  sola  pagina. 

Del  periodo  che  segue ,  la  prima  parte  è  guasta  dal- 


—  144  — 

Tartifìcio;  nella  seconda  l'espressione,  per  poca  arte,  è  len- 
ta e  strascica. 

«  Non  si  maravigli  alcuno  se  nel  parlare  che  io  farò 
de'principati  al  tutto  nuovi  e  di  Principe  e  di  Stato,  io 
addurrò  grandissimi  esempi:  perchè,  camminando  gli  uo- 
mini quasi  sempre  per  le  vie  battute  da  altri,  e  proce- 
dendo nelle  azioni  loro  con  le  imitazioni ,  né  si  potendo 
le  vìe  d'altri  al  tutto  tenere,  né  alla  virtù  di  quelli  che 
tu  imiti  aggiungere  ;  debbe  un  uomo  prudente  entrare 
sempre  per  vie  battute  da  uomini  grandi ,  e  quelli  che 
sono  stati  eccellentissimi  imitare,  acciocché  se  la  sua  vir- 
tù non  v'arriva^  almeno  ne  renda  qualche  qdore;  e  far 
come  gli  arcieri  'prudenti^  a' quali  parendo  il  luogo  ove 
disegnano  ferire  trop2:)o  loniatio,  e  conoscendo  fino  a  quatt- 
io  arriva  la  virtvL  del  loro  ai  co,  pongono  la  mira  as- 
sai più  alto  che  il  luogo  destinato,  non  per  aggiugne- 
re' con  la  loro  forza  o  freccia  a  tanta  altezza,  ma  per 
potere  con  l'aiuto  di  sì  alta  m,ira  pervenire  al  disegno 
loro.  »  Questo  paragone,  trovato  bene,  è  disteso  con  u- 
na  infelicità  affatto  sconosciuta  a' classici. 

Eccoti  poi  un  periodo  avviluppato  dalla  soverchia  com- 
plicazione degli  accessori.  Comincia  con  una  bella  liber- 
tà di  sintassi,  di  cui,  come  di  parecchie  altre,  abbiamo 
perso  l'uso;  ma  diventa  per  via  un  ruffello. 

«  I  Viniziani,  se  si  considera  i  progressi  loro,  si  ve- 
drà quelli  sicuramente  e  gloriosamente  avere  operato  men- 
tre che  fecion  guerra  i  loro  propri;  che  fu  avanti  che  si 
volgessino  con  l' imprese  in  terra ,  dove  con  li  gentiluo- 
mini e  con  la  plebe  armata  operarono  virtuosamente:  ma 
come  cominciarono  a  combattere  in  terra,  lasciarono  que- 
sta virtù  e  seguitarono  i  costumi  d' Italia.  »  Non  vi  ha 


—  145  — 

punta  efficacia,  né  vivezza  di  stile:  e  tutte  le  idee  ci  so- 
no appena  segnate;  ma,  quello  che  più  m'importa,  il  do- 
ve, secondo  si  ricava  dall'  ultime  parole,  non  si  riferisce 
all'  in  terra,  che  precede,  come  parrebbe  naturale  dal  suo 
posto  e  dal  suo  significato ,  ma  all'  aver  fatta  guerra  i 
loro  pì'opri;  di  maniera  che  la  punteggiatura  si  potreb- 
be migliorare,  chiudendo  tra  due  linee  l' inciso;  che  fu... 
in  terra;  ma  non  migliorerebbe  per  questo  il  periodo. 
Questo  esempio  è  tratto  dal  cap.  XII  del  Principe;  e  ti 
so  dire  che  non  ho  dovuto  durare  molta  fatica  o  diligenza 
a  cercarlo. 

Osserva  ora  come  sforza  la  lingua. 

€  E  tutte  queste  cose  erano  permesse  ne'  loro  ordini 
militari,  e  trovate  da  loro  per  fuggire,  come  è  detto,  e 
la  fatica  e  i  pericoli:  tanto  che  essi  hanno  condotta  Ita- 
lia schiava  e  vituperata.  » 

Non  dubito  che  a  qualcuno  parrà  bellissima  quella  lo- 
cuzione condurre  uno  buono  o  cattivo  ;  e  non  trovi  da 
osservare  altro,  se  non  che  condurre  in  Italiano  deve , 
perchè  così  è  piaciuto  al  Machiavelli,  valere  anche  ri- 
durre; e  che  se  questo  scambio  manca  nel  vocabolario, 
bisogna  gridare  contro  gli  Accademici,  ed  esortarli  mol- 
to pateticamente  ad  aggiungerlo  a'  tanti  altri.  Ma  io  so- 
no d'  un  contrario  parere  :  io  credo  che  la  locuzione  del 
Machiavelli  sia  brutta,  e  da  lasciarsi  a  lui  ;  anzi  dubito 
perfino  che  egli  1'  abbia  scritta  di  proposito,  e  mi  figuro, 
che  non  gli  sia  uscito  della  penna  condurre ,  se  non  per- 
chè non  gli  è  occorsa,  scrivendo,  quella  parola  propria, 
che  egli  e  ogni  altro  avrebbe  detto  parlando;  ovvero  per- 
chè gli  è  balenato  davanti  al  pensiero  qualche  frase,  di 
senso  affine  ma  di  giro  diverso,  in  cui  e'  entri  condurre. 
Bonghi  —  Lettere.  10 
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Infine,  gridi  pure  chi  gli  piace,  avrei  molte  altre  os- 
servazioni da  fare;  ma  tu  devi  avere  un  gusto  molto  strano, 
se  quelle  che  ho  fatto  fin  qui  non  t' hanno  già  ristucco; 
ed  io  i  gusti  strani  non  li  soglio  soddisfare.  Questi  di- 
fetti del  Machiavelli  producono  1'  effetto  solito  :  una  stan- 
chezza in  chi  legge.  Di  maniera  che  è  letto  poco;  e  il 
Pascal,  scrittore  perfetto,  d'  una  lingua  scelta  e  sicura , 
d'uno  stile  reciso  e  distinto,  forte  nel  pensare,  non  ridon- 
dante né  vago  nell'esprimersi,  mente  non  maggiore  del  Ma- 
chiavelli, ma  scrittor  più  compiuto ,  è ,  non  solo  in  Fran- 
cia, ma  persino  in  Italia,  letto  più  q  con  più  piacere  del 
Machiavelli. 

C'è  egli  un  modo  per  aumentare  in  Italia  i  lettori  del 
Machiavelli  ?  Parecchi  crederanno  die  non  metta  conto  di 
cercarlo;  e  vorrelibero  piuttosto  trovare  un  modo  che  non 
fosse  letto  punto.  Quest'ultimo  desiderio  è  nutrito  da  per- 
sone di  diverso  genere;  però,  coloro  ne'quali  è  generato  da 
paure  o  da  scrupoli,  secondo  me,  sbagliano  :  giacché  la 
più  parte  de'precetti  e  dell'osservazioni  politiche  di  quel- 
l'autore non  sono  eseguibili,  né  trovano  riscontro  ne' tempi 
nostri;  e  il  vedere  com'egli  ebbe  occasione  di  dare  i  primi  e 
di  far  le  seconde,  senza  accorgersi  del  male  che  proponeva 
e  che  vedeva,  ci  attesta  di  quanto  sia  aumentata  la  mora- 
lità civile  della  società,  e  ci  aiuta  a  benedire  un  migliora- 
mento così  salutare,  a  meditarne  le  ragioni  e  ad  accrescerne 
gli  effetti  ed  il  valore.  La  freddezza  e  la  calma  del  Fiorenti- 
no è  appunto  la  miglior  cautela  de'lettori:  tanto  erano  cor- 
rotti i  suoi  tempi ,  eh'  egli  trattava  que'  cadaveri  che  gli 
s'ammassavano  intorno  imputriditi,  ne  faceva  le  sezioni, 
ne  ricercava  le  viscere,  senza  sentirne  il  puzzo.  Egli  diceva: 
così  si  fa  per  riuscire;  e  la  società  che  lo  circondava,  non 
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gli  dette  mai  occasione  di  dover  domandare  a  sé  medesimo, 
se  così  si  dovesse  fare.  Ora  il  criterio  morale  prevale ,  se 
non  del  tutto  nel  fare ,  almeno  nel  giudizio  dei  fatti  :  ed  è 
già  molto.  L'  abitudine  di  usarlo  nell'  apprezzare  uomini 
e  avvenimenti  produce  già  e  produrrà  molto  più  e  sem- 
pre più  una  migliore  osservanza  di  esso  nella  condotta 
così  delle  persone  come  degli  stati.  E  che  appunto  quella 
che  dico  sia  la  cagione  della  impudenza  inconsapevole  del 
Machiavelli,  è  attestato  dall'  essere  essa  comune  a  molti 
scrittori  dai  suoi  tempi.  E  anche  un  secolo  dopo,  un  uo- 
mo l)uono ,  un  cardinale,  un  principe,  uno  scrittore,  che 
compose  a  difesa  della  Chiesa  una  storia  del  Concilio  di 
Trento,  sentiva  così  poco  la  delicatezza  del  suo  soggette  o 
degli  interessi  che  difendeva,  da  ammettere,  da  asserire  in 
suo  nome  proprio  ,  con  una  semplicità  preziosa  ed  una 
schiettezza  innocentissima,  parecchie  massime  del  tenore 
di  quelle  del  Segretario  Fiorentino,  mostrando  non  solo  di 
tenerle  buone  lui ,  ma  che  si  dovesse  stimare  giusta  e  savia 
la  politica  che  le  aveva  seguite! 

Ma,  pendo  minora  canmnns.  Ammesso  dunque  che  si 
deva  voler  aumentare  il  numero  de'  lettori  del  Machia- 
velli e  degli  altri  nostri  classici,  io  credo,  che  il  miglior 
modo  sia  surrogare  un'  interiezione  a  un'altra  nella  pre- 
fazione e  nelle  note  colle  quali  si  sogliono  accompagnare. 
Invece  di  oh  !  oh  !  oh  !  servirsi  dell'ah  1  ah  !  ah  !  Voglio  di- 
re, che  invece  di  ammirar  sempre  e  molto,  bisogna  non 
solo  ammirare  a  volte  e  poco,  ma  censurare  spesso  e  con 
forza.  Quando  il  lettore  insieme  con  quella  stanchezza  che 
prova  nel  leggerli ,  impara  anche  le  ragioni  di  dove  gli 
deriva,  quella  stanchezza  stessa  gli  diventa  un  diletto;  co- 
me se  in  una  società  v'imbattete  in  un  seccatore,  la  sua 
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seccaggine  vi  può  diventare  uno  spasso  se  un  altro  vi  dicei 
Bada;  costui  secca  per  questo  e  per  questo. 

Oh  !  tu  vuoi  che  noi  facciamo  i  pedanti  addosso  ai  no- 
stri classici!  No  davvero.  Se  di  tutti  questi  difetti  mi  sa- 
prete scoprire  le  cagioni  storiche  e  filosofiche  e  filologiche, 
non  sarete  punto  pedanti;  sarete  d'un  criterio  delicato,  e 
ne  darete  l'abitudine  agli  altri.  In  tutto,  c'è  il  modo  di  di- 
scorrerne con  pedanteria  e  senza.  A  me  pare  che  ora  la 
critica  de'  nostri  classici  sia  pedantissima,  quantunque  mol- 
to ammirativa,  e  poco  distinta:  a  me  pare  che  pedante- 
ria, e  della  più  magra,  sia  questa  infilzata  di  aggettivi: 
splendido^  candido,  chiaro,  breve,  lungo,  ecc.,  co'quali  ci 
par  di  dare  un  giudizio  ed  un  concotto  de'  nostri  auto- 
ri. Quando  l'osservazione  è  minuta  e  non  perde  ne' par- 
ticolari il  sentimento  degli  universali  ,  anzi  fa   in   quelli 
con  un  tatto  squisito  ed  una  vista  acuta  la  riprova  di  que- 
sti, non  solo  nella  dottrina  generica  dell'  arte,  ma  anche 
nelle  ragioni  e  nelle   dottrine  passeggiare   de'  vari  tem- 
pi, a  me  pare  che  la  riesca  tutt'altro  che  pedantesca.  La 
pedanteria   in  genere  deriva  dal  voler  trovare  un  disim- 
pegno, e  dall'  accettare  perciò  qualche  massimuccia,  tener- 
la come  in  mano  una  sferza,  e  servirsene  ad  ogni  propo- 
sito, spropositando,  per  conseguenza,  sempre.  Di  questi  di- 
simpegni io  son  nimicissimo,  e  perciò  della  pedanteria:  o- 
ra  a  quella  critica,  ch'io  propongo,  chi  crede  che  la  sia 
facile  ci  si  provi. 

Noi  non  abbiamo  un  solo  de'nostri  classici  commentato, 
censurato,  giudicato  in  questa  maniera;  perciò,  come  a 
parer  mio  son  tutti  imperfetti  di  stile  ,  noi  non  ne  ab- 
biamo un  solo  da  poter  mettere  nelle  mani  a'giovani  per 
servir  loro  di  guida  sicura.  Le  note  delle  quali  parecchie 
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edizioni,  anche  modernissime,  sono  fornite,  riguardano  solo 
la  lingua,  e  sono,  come  dovrò  dire,  a  parer  mio,  sba- 
gliatissime;  e  tali  che  bisogna  pregare  chi  voglia  imparare 
qualcosa,  che  non  le  legga.  Se  n'ha  a  fare,  e  di  tutt'altra 
natura:  un  editore  intelligente  e  aiutato  a  dovere,  avrebbe 
una  nuova  via  e  punto  esplorata  da  battere. 

Ma  se  son  cosi  imperfetti,  perchè  vuoi  che  si  leggano  i 
classici  italiani?  Oh  bella,  perchè  sono  i  nostri,  e  perchè  i 
loro  difetti  insegnano  quanto  le  loro  qualità,  sotto  tutti  i 
rispetti.  Perchè,  tali  e  quali  sono,  valgono  infinitamente 
meglio  di  que'nostri  moderni  ammanierati,  sforzati  e  liscia- 
ti, che  ora  sono  ammirati  molto,  e  che  non  valgono  più 
de'cinquecentisti  per  i  concetti  e  sono  molto  meno  spontanei 
di  loro  nelFespressione;  perchè  ne'migliori  del  trecento,  del 
cinquecento  e  del  secento,  nel  Passavanti,  nel  Machiavelli, 
nel  Firenzuola,  nel  Caro,  nel  Davanzati,  nel  Dati,  nel  Var- 
chi, nel  Redi,  nel  Gralileo,  nel  Segneri,  la  lingua  è  copiosa; 
e,  distinta  bene,  vagliata  nel  modo  che  dirò,  può  servire  an- 
cora in  gran  parte;  e  lo  stile,  più  o  meno  imperfetto,  ha  al  - 
meno  del  naturale. 

Ma  quali  tra  i  nostri  scrittori  si  devono  propriamente 
scegliere?  —  I  buoni.  —  E  ti  par  discorrere  questo?  Chi  sono 
i  buoni?  Alcuni  gU  hai  nominati;  ma  un  criterio  per  gli  al- 
tri?— Io  suppongo  che  tu  mi  faccia  questa  domanda;  e,  per 
poca  voglia  che  n'abbia,  ti  darò  pure  una  risposta  indiretta, 
col  determinare  almeno  quali  siano  quegli  autori  nostri  che 
bisogna  del  tutto  escludere  dall'ammirazione  e  dallo  studio 
de'  giovani.  Addio. 


LETTERA  TREDICESIMA. 


Stresa,  10  luglio  1855. 

Carissimo  Amico, 

Oltre  a  que'  due  stili  de' quali  t'ho  discorso  nelle  lettere 
precedenti,  i  retori  ne  indicano  un  terzo  che  chiamano  flo- 
rido. Io  te  ne  devo  parlare  per  un  caso  strano;  ed  è,  che 
appunto  esso  che,  secondo  me,  non  è  stile,  è  l'idolo  e  il 
desiderio  della  maggior  parte  degli  autori  italiani  così  mor- 
ti come  viventi.  Ora,  se  noi  non  combattiamo  quest'  ombra 
di  stile,  se  non  la  leviamo  da'  cuori  e  dalle  menti  de'  lette- 
rati, noi  non  avremo  mai  letteratura  né  utile  né  buona. 

Dionigi  d'Alicarnasso  ha  fissato,  al  suo  solito,  molto  bene 
1  caratteri  di  uno  stile  siffatto:  «  Esso,  dic'egli,  non  cerca 
come  lo  stile  riflesso,  che  i  sostantivi  siano  in  evidenza,  spic- 
chino, poggino  sul  sodo,  stiano  come  a  dir  sulle  sue,  ritti  e 
intirizziti,  e  la  voce  si  deva  fermare  sopra  ciascheduno;  in 
somma,  la  posatezza  e  fermezza  non  gli  vanno;  ma  vuole 
piuttosto  che  le  parole  s'inclinino,  come  a  dire,  l'una  verso 
l'altra;  s'adagino  l'una  sull'altra ,  s' intreccino  insieme,  e 
ciascheduna  trovi  il  suo  fondamento  nell'altra,  a  modo  di 
onde  che  s'incalzano  e  non  si  quotano.  Questo  l'ottiene  colla 
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delicatezza  e  la  diligenza  dell'armonie,  non  la.seiando  luogo 
alla  voce  di  fermarsi  sopra  ciascheduna  parola,  col  levare 
COSI  ogni  asprezza  ne'nessi,  di  maniera  che  una  parola  sdruc- 
cioli, come  a  dire,  o  si  liquefacela  nella  seguente:  l'assomi- 
glia per  questa  parte  a  que'  panni  fini  d"un  ordito  a  più  co- 
lori, a  quelle  dipinture  sfumate  perfettamente  d'ombra  e  di 
luce;  e  vuole  tutte  le  parole  di  buon  suono  e  liscie  e  molli 
e  virginali;  ha  in  ira  i  nessi  aspri  e  rimbalzanti;  schiva  l'au- 
dace ed  il  rischioso.  Mette  la  stessa  cura  ncirintreccio  de' 
membri,  procacciando  che  nel  loro  insieme  si  contornino  in 
periodo;  e  al  membro  dà  quella  lunghezza  che  non  sia  più 
breve  nò  più  lunga  del  convenevole;  al  periodo,  quel  tempo 
che  un  uomo  possa  scorrere  senza  tirare  il  fiato;  una  dici- 
tura senza  periodo,  o  con  periodo  senza  membro,  o  con 
membro  sproporzionato,  non  gli  consonerebbe.  E  adopera 
tra  i  ritmi  non  i  più  lunghi,  ma  i  mezzani  ed  i  più  brevi;  e  le 
clausole  de'  periodi  vuole  che  siano  euritmitiche  e  che  stiano 
in  riga,  facendo  nello  cognizioni  di  queste  il  contrario  che 
in  quelle  delle  parole,  giacché  queste  le  confonde,  quelle  le 
distingue,  e  procura  che  le  risaltino  e  rilevino;  non  ricerca 
que'  partiti  di  frase  che  abbiano  dell'antico,  i  quali  diano 
una  certa  aria  veneranda,  grave  o  di  squallore;  ama  piut- 
tosto le  frasi  delicate  e  molli,  nelle  quali  c'è  tanto  d'appa- 
riscente, e  di  spettacoloso.  » 

T'ho  costretto  a  leggere,  tradotta  cosi  a  senso,  tutta  que- 
sta pagina  di  Dionigi,  perchè  tu  veda  quanta  ragione  io  ho 
di  stimare  la  diligenza  del  suo  gusto,  e  t'avveda  a  un  tratto 
d'una  gran  vergogna  nostra;  ed  è,  che  di  tanti  che  hanno 
tentato  in  Italia  uno  stile  cosi,  non  ce  n'è  uno  da  cui  Dio- 
nigi avrebbe  potuto  ritrarne  un'  idea  e  una  descrizione  cos'i 
perfetta  e  delicata.  Di  fatto,  è  facile  accorgersi  che  i  nostri 
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non  hanno  se  non  le  qualità  infime  di  quell'artificio,  le  quali 
sono  il  luccichio  delle  frasi,  e  l'armonia  rotonda  del  periodo; 
mentre  lor  mancano  tutte  quelle  altre  proprietà  nell'uso 
e  nell'intreccio  delje  parole,  e  nell'adatta  disposizione  de' 
membri,  avendo  trovato  più  comodo  riuscire  a  rotondare 
il  periodo  per  via  di  ripieni  e  d'aggettivi.  Invece,  Dionigi 
aveva  avanti  agli  occhi  uno  scrittore  greco,  Isocrate;  da  cui 
quest'artificio  era  stato  portato  a  perfezione  con  diligenza 
infinita  e  cogli  espedienti  suoi  propri  e  con  effetto  di  una  tal 
soavità  nella  forma  e  d'una  tal  nettezza  nel  concetto,  clie 
r  esser  morta  la  lingua  nella  quale  scrisse ,  non  impedisce 
del  tutto  r  ammirazione  ed  il  diletto  di  chi  legge  ora  i  suoi 
scritti. 

Ti  direi  più  particolarmente  il  come,  se  non  m'importasse 
molto  più  di  farti  notare,  che,  perfetta  o  no,  questa  maniera 
di  scrivere  non  è  stile.  Infatti,  non  m'hai  tu  concesso  che 
stile  sia  la  vita  del  pensiero  espressa  nella  parola  ?  Ora ,  o 
questa  vita  s' esprime  tale  e  quale ,  e  s' ha  uno  stile ,  quello 
ch'io  ho  chiamato  naturale;  o  si  segnano,  sto  per  dire,  que' 
nervi  e  quei  muscoli,  per  i  quali  si  diffonde  e  si  muove,  e  si 
ha  un  altro  stile,  quello  che  io  ho  chiamato  riflesso.  Ma  se 
non  si  fa  né  l'una  cosa  né  l'altra,  ed  incapaci  a  cogliere  co- 
testa  vita  in  sé  medesima  e  rappresentarla  nella  verità  sua, 
ci  facciamo  guidare  nell'esprimerla  al  di  fuori  da  una  norma 
estrinseca,  com'è  quella,  di  sviluppare,  di  ornare  più  o  meno 
ciascheduna  parte  dell'espressione,  per  un  fine  di  una  pro- 
porzione esteriore  ,  com'  è  quello  di  avere  un  periodo  ben 
piallato  e  colla  clausola  fatta  in  un  certo  modo ,  con  certe 
consonanze,  con  certi  lezzi ,  con  certe  moine,  di  quelle  che , 
per  attestato  di  Plutarco,  se  ne  trova  anche  in  Isocrate,  non 
e'  è  più  parola,  non  c'è  più  pensiero,  non  c'è  più  stile:  c'è, 
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secondo  la  maggiore  o  minore  abilità  dell'artefice,  un  lavo- 
ro più  0  meno  bello  di  tarsia.  Pensa.  È  un  pittore  quella 
che,  guardando  all'impressione  visiva  che  ha  da'corpi,  non 
vuol  fare  recisi  e  taglienti  i  contorni,  gli  sfuma,  gii  raddol- 
cisce: ritrae  la  natura  quale  appare.  È  un  altro  pittore  quello 
che,  badando  alla  realtà  delle  cose,  e  come  di  fatto  i  con- 
torni degli  oggetti  vanno  fin  lì  e  non  più  oltre,  ama  farli 
crudi,  lasciarli  spiccar  bene,  metter  forti  le  ombre,  forzare 
i  rilievi  delle  luci ,  segnar  bene  le  giunture  delle  membra , 
far  trasparire  lo  scheletro:  ritrae  la  natura  quale  è.  Ma  non 
è  già  un  pittore,  bensì  un  artefice,  e  falso  anche  e  gofFo,quello 
a  cui  paresse  che  di  curve  ce  ne  sia  troppe  poche  nel  corpo  u- 
mano  e  che  bisogni  aggiungerne  altre,  e  rotondasse  fuor  del 
naturale  le  membra,  e  confondesse  ogni  cosa,  per  avere 
l'effetto  d'una  soavità  uniforme  di  colorito,  senza  tinte  che 
arrestino,  aflìnchè  l'occhio  sdruccioli,  come  dire,  sul  quadro, 
e,  perso  in  quella  vaghezza,  non  badi  alla  verità  della  rap- 
presentazione. Se  fossi  sicuro  del  fatto  mio,  darei  il  nome  a 
queste  tre  specie  di  pittori;  e  l'ho  in  mente;  ma  temo  d'aver- 
li descritti  male;  e  di  spropositi,  mi  bastano  quelli  che  de- 
vo dire  per  forza.  0  ch'io  abbia  detto  male  o  bene,mi  pare 
che  io  mi  sia  dichiarato  sul  mio  punto;  e  ti  abbia  spiegato 
perchè  io  non  creda  che  sia  stile  la  maniera  di  scrivere  di 
quelli  scrittori  floridi,  che  rassomigliano  a  questa  terza  spe- 
cie di  pittori. 

Ora  comincian  le  dolenti  note.  Ho  detto  che  tre  quarti 
degli  scrittori  italiani  sono  appunto  di  questa  fatta.  Devo 
provarlo  e  ammessa  per  vera  la  mia  tesi,  dire  il  perchè  e  il 
come  del  fatto.  Cosa  difficile  in  fede  mia,  perchè,  non  essen- 
doci d' altra  parte  uno  scrittore  in  cui  quest'  artifìcio  sia 
perfetto,  non  te  lo  posso  citare,  e  aggiungere:  Gli  altri  che 
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hanno  fatto  allo  stesso  modo,  son  questi  e  questi.  Chi  s'è 
appiccicata  questa  pece  del  falso  per  un  verso,  chi  per  un 
altro;  chi  per  un  fine,  chi  per  un  altro;  e  bisogna  pure  ch'io 
accenni  in  genere  le  varie  vie  della  perdizione  comune. 

Nella  lettera  sesta,  se  non  isbagiio,  t'ho  eccettuato  il 
Boccaccio  e  il  Machiavelli,  come  i  due  soli  scrittori  no- 
stri, che  possano,  in  quanto  a  composi/Jone,  non  cederla  a- 
gli  antichi.  Di  fatto,  la  disposizione  del  racconto  mi  par  me- 
ravigliosa nel  Boccaccio;  tanto  è  netta  chiara  e  spiccata  la 
notizia  ch'egli  dà  del  fatto  in  tutti  i  particolari.  Nessuno 
de'suoi  contemporanei  cosi  di  qua,  come  di  là  dalle  Alpi,  e 
nessun  altro  italiano  forse,  dal  Manzoni  in  fuori,  è  riuscito 
a  raccontare,  cioè  a  intendere  e  a  rappresentare  la  qualità  e 
l'ordine  delle  circostanze ,  ugualmente  bene  di  lui.  Io  non 
credo  che  questa  sia  la  lode  più  comunemente  data  al  Boc- 
caccio. Ma  so  che  questa  sola  mi  parrebbe  vera,  e  tutte  le 
altre  quasi  del  tutto  false.  Il  suo  stile  è  difettoso,  secondo  il 
mio  umile  parere,  per  tutti  i  versi;  allegherò  qui  uno  de'miei 
motivi;  e  dovrò  nella  seguente  lettera  allegarne  un  altro. 

Il  Boccaccio  è  il  pr-imo,  ch'io  sappia,  de'nostri  scrittori, 
che  abbia  abusato  di  ripieni  e  d'aggettivi,  e  cercato  lo  stile 
florido.  Il  numero  delle  preposizioni,  delle  particelle,  delle 
qualificazioni,  che  sovrabbondano,  è  grandissimo;  ed  io  ne 
darei  delle  prove  molto  abbondanti  e  particolari,  se  non  mi 
paresse  superfluo.  Di  dove  è  derivato  questo  ?  Da  parecchie 
cagioni.  Alcune  le  dovrò  dire  poi;  una  sola,  quella  che,  a 
parer  mio,  spiega  meglio  il  soprabbondare  degli  aggettivi, 
la  dirò  qui.  Il  Boccaccio,  che  aveva  una  grande  capacità  di 
raccontare,  ne  aveva  poca  di  descrivere.  In  che  consiste 
quest'ultima?  Nel  presentare  il  quadro  della  scena  natura- 
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le  0  morale  che  si  descrive,  di  maniera  che  il  lettore  ne  ri- 
levi non  solo  il  disegno,  e  a  questo  il  Boccaccio  riusciva  per- 
fettamente, ma  anche  il  carattere  e  l'effetto,  e  li  senta,  sia 
che  l'autore  glielo  dica,  sia  che  glielo  lasci  indovinare.  Se, 
per  esempio,  per  descrivere  un  giardino,  io  dico  che  era 
bello,  non  ne  do  nessuna  immagine;  se  lo  descrivo  albe- 
ro per  albero,  le  immagini  si  confondono,  e  manca  il  tut- 
t'insieme;  se  esprimo  con  esclamazioni  e  con  sospiri  l'im- 
pressione che  mi  ha  fatto  provare,  il  lettore  per  lo  più  resta 
freddo,  se  non  ha  l'immaginativa  molto  mobile  anche  lui, 
e  non  si  compiace,  per  una  certa  bontà  d'animo,  di  prender 
parte  alle  commozioni  mie.  Il  Boccaccio  descrive  male,  non 
nella  terza,  ma  nelle  due  prime  maniere  combinate  per  lo 
più  insieme:  ammucchia  troppi  particolari,  e  non  dà  un'im- 
magine di  nessuno,  ma  di  ciascuno  esprime  con  una  qualifi- 
cazione astratta,  per  via  d'un  aggettivo,  una  qualità  punto 
propria  né  distinta.  A  volte,  questa  necessità  di  moltiplica- 
re gli  aggettivi  gliel'ha  potuta  far  sentire  quell'armonia  di 
periodo  che  s'era  fissa  in  mente. 

Sia  come  si  sia,  questa  sua  ridondanza,  per  parecchie  ra- 
gioni, è  rimasta  in  onore;  ed  è  stata  il  non  plus  ultra  della 
perfezione  per  tutti  i  suoi  imitatori,  i  quali  non  ho  bisogno 
di  dirti  quanti  siano  stati.  È  inutile  tormentarli  :  i  po- 
verini sono  stati  battuti  molto  e  a  dovere  ;  io  mi  con- 
tenterò solo  di  aggiungere  che  parecchi,  per  un  errore  de' 
critici,  si  sono  sottratti  alle  battiture.  Ecco  come.  Questa 
ridondanza  di  frasi  è  quasi  obbligatoria  in  quelli  che  pre- 
diligono le  inversioni ,  e  tentano  un  periodo  complicato 
che  lor  pare  alla  latina,  e  lo  fabbricano  secondo  certe  pro- 
porzioni molto  visibili,  di  dove  par  loro  che  risulti  una 
disposizione  architettonica  bellissima.  Ma  per  essere  obbli- 
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gatoria  in  questi  non  vuol  dire  clie  chi  non  in  verte  e  non  pe- 
rioda, ne  sia  esente  ipso  facto.  Ora  ,  tutti  i  colpi  gli  hanno 
patiti  que'primi;  questi  secondi  se  la  sono  svignata;  anzi  al- 
cuni di  loro  hanno  acquistato  fama  di  maravigliosi.  Ci 
vuole  un  po'di  giustizia:  tiriamo  giù  anche  questi.  Grli  è  an- 
che più  necessario  ;  perchè  oggi  in  Italia  di  scrittori  ridon- 
danti di  questa  seconda  maniera  ce  n'è  più  di  quelli  del- 
la prima;  quantunque  ce  ne  sia  troppi  degli  uni  e  degli 
altri.  Di  fatto,  non  ho  già  mostrato  de'  nostri  predicatori , 
come  hanno  tutti  i  vizi  e  tutti  i  motivi  della  ridondanza? 
E  de'discorsi  per  accademie,  delle  orazioni  funebri,  in  som- 
ma di  tutti  gli  scritterelli  che  mostrino  di  pretendere  d'esser 
lodati  di  bellezza  di  stile  quanti  se  ne  pubblicano  oggi  che 
non  ci  s'intenda  lo  stile  appunto  a  questa  maniera,  come 
un  fraseggiare  cioè  più  o  meno  fiorito  ,  aiutato  rettorica- 
mente  da  un  minore  o  maggior  numero  d' inversioni ,  più 
o  meno  forzate  ?  E  non  solo  gli  autori  scrivono  così  ;  ma  i 
critici  lodano:  chiamano  forbito,  elegante,  fiorito,  splendi- 
do, eloquente  chi  scrive  così.  Tanto  è  torto  il  giudizio!  Ahi- 
mè! ahimè!  E  cosa  importerebbe  che  i  giovani  s'invaghisse- 
ro di  sciùvere,  e  gli  uomini  scrivessero  così,  se  questo  non 
volesse  dire  che  la  letteratura  in  cui  prevale  un'  abitudine 
simile,  non  ha  nessun  significato,  non  trova  una  società  so- 
pra cui  creda  di  poter  operare,  è  un  giuoco  ed  un  trastullo 
da  bambini,  e  serve  alla  vanità  innocua  ed  imbelle  di  alcu- 
ni pochi? 

Ma,  rientriamo,  se  è  possibile ,  in  via.  Uno  scrittore  ita- 
liano, il  quale  con  poca  o  nessuna  voglia  di  periodare,  e 
senza  inversioni,  è  pure  ridondantissimo  di  frasi  e  di  paro- 
le è  stato  rimesso  in  onore  in  questi  ultimi  tempi.  Gia- 
ceva poco  meno  che  dimenticato;  ma  non  s' è  avuto  requie 
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fino  a  che,  con  iperboli  ridicolissime ,  non  è  stato  ripresen- 
tato air  adorazione  de'  fannulloni.  Ciascuno  intende  eh'  io 
parlo  di  Daniello  Bartoli  e  di  Pietro  Giordani.  Se  fosse  ve- 
ro che  Iddio  ridet  et  subsannat  noi  poveri  uomini ,  sarei 
tentato  di  credere,  che  egli  abbia  dovuto  rider  ben  bene  a 
vedere  il  Giordani  persuaso,  che  in  una  Compagnia  tanto 
odiata  da  lui,  sia  dovuto  andare  a  educarsi  e  vivere  appun- 
to il  maggiore  scrittore  dell'  universo ,  quel  Bartoli ,  «  sin- 
golare in  questa  grande  arte  di  scrivere,  non  pur  tra  gl'ita- 
liani ma  in  tutto  il  mondo,  terribile,  unico  ;  possibile  forse 
ad  uguagliare  nello  studio  e  nel  sapere  dello  scrivere  ,  non 
rassomigliato  mai  né  possibile  a  rassomigliare  nella  quali- 
tà dell'  ingegno.  » 

Per  me  ho  del  Bartoli  un'  opinione  affatto  diversa  :  e  son 
sicuro  che  al  Giordani  sarebbe  piaciuta  più  la  mia,  che  l' a- 
ATebbe  pur  liberato  da  una  postèma,  come  gli  doveva  esser 
questa  di  una  ammirazione  cosi  straordinaria  per  un  gesui- 
ta. Io  ho  il  Bartoli  per  uno  scrittore  nullo  ,  mancante  di 
pensiero,  di  vita  e  di  verità,  aifastellato,  farraginoso,  senza 
chiarezza,senz'ordine,  d'uno  stile  posticcio  ed  artificioso,  d'u- 
na lingua  copiosa  sì,  ma  mescolata  ed  accozzata  senza  di- 
scernimento. Potrei,  un  giudizio  così  rigoroso,  dimostrarlo  a 
capello  in  una  pagina  qualunque  àeWAsia^  ch'è  ritenuta  la 
miglior  opera  del  Bartoli:  de'  cui  trenta  volumi  perfino  gli 
ammiratori  più  accesi  ne  abbandonano  venti  per  disperati. 
Ma  mi  par  meglio  di  prender  due  piccioni  ad  una  fava,  e  di 
provar  colle  stesse  lodi  che  il  Giordani  fa  del  Bartoli,  che 
critico  sia  1'  uno,  e  che  scrittore  sia  1'  altro. 

Adunque,  secondo  il  Giordani,  il  Bartoli  è  forse  possìbile 
ad  essere  uguagliato  «  nello  studio  e  nel  sapere  dello  scri- 
vere ;  non  rassomigliato  mai  né  possibile  a  rassomigliare 
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nella  qualità  dell'  ingegno.  »  Il  Giordani  scrive  appunto  co- 
me il  Bartoli  :  ha  schiccherato  questo  periodetto ,  che  par 
così  magnifico,  senza  fissarsi  in  mente  il  senso  di  nessuna 
delle  espressioni  che  adoperava:  né  dìsludio,  nò  di  sapere 
dello  scrivere,  e  né  di  qualiià  dell'  ingegno.  Infatti,  a 
questo  Bartoli,  non  somigliabile  per  le  qualità  dell'  inge- 
gno, abbondò  la  potenza  per  ess^r  chiaro,  non  la  volontà 
di  apparir  semplice  e  comune.  S' esprime  così,  perché  con- 
trappone il  Leopardi  al  Bartoli,  e  il  primo  gli  pare  che  a- 
vesse  stile  più  chiaro,  il  secondo  più  splendido  ;  senza  che 
però  si  debba  dire  che  il  Bartoli  non  sia  chiaro;  ma  lo  è  me- 
no. Ora,  dimmi  se  è  maniera  di  discorrere  questa  ?  Se  in  un 
inciso  si  può  confondere  tre  cose  così  distinte  come  l' esser 
chiaro,  semplice  e  comune?  Di  più,  il  Bartoli  non  sareb- 
be stato  scimunito ,  quando,  sovrabbondandogli  la  potenza 
di  esser  chiaro,  cioè  di  dare,  per  servirmi  delle  parole  del 
Giordani,  una  perfettissi<na  trasparenza  al  pensiero,  a- 
"vesse  preferito  di  non  dargliela  ?  E,  per  non  essere  sempli- 
ce e  comune,  si  fosse  contentato  piuttosto  di  non  far  tra- 
sparire il  suo  pensiero  ?  Che  gai-bugli  son  questi  ?  Ma  sem- 
pre peggio.  Questo  Bartoli,  se  non  somigliabile  per  l'in- 
gegno, uguagliabile  però  nello  studio  e  nel  srtpcre  di  scri- 
vere, «per  la  frase  pellegrina  domanda  a' lettori  più  at- 
tenzione che  non  meriterebbe  la  materia  ;  di  lui  terrete  a 
mente  innumerabili  frasi  smaglianti  ;  ninna  sentenza  ripe- 
terete ;  il  mirabile  è  nel  vestito,  non  nella  persona.  »  Questo 
discorso  rassomiglia  a  quello  d'  uno  che  ti  dicesse  :  Senti  ; 
tu  hai  un  vestito  fatto  molto  bene ,  ma  dozzinale  ;  infatti  da 
roba  è  molto  fine,  ma  il  taglio  è  gofib.  Che  te  ne  pare  ? 

Ma  guarda  come  continua:  «  Poi  ninno  affetto  mai  in 
migliaia  di  pagine;  o  glielo  negasse  la  natura,  o  lo  vie- 
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1  asse  la  professione.  »  Quasiché  i  soggetti  trattati  dal  Bar- 
toli  non  fossero  o  di  quelli  in  cui  non  e'  entra  affetto,  o  di 
quelli  in  cui  niente  impedisce  a  un  gesuita  di  sentire  af- 
fetto. 0  cosa  gli  vieta  di  amare  san  Francesco  e  sant'I- 
gnazio e  i  martiri  della  Compagnia?  E  di  che  altro  ha  poi 
scritto  questo  terribile  ingegno,  che  non  ha  né  affetti  né 
sentenze ,  e  la  cui  abilità  consiste  nell'assottigliare  un  con- 
cetto più  di  quello  che  richieda  la  materia?  Abilità  definita 
male  dal  Giordani,  e  comunissima  a' tempi  del  Bartoli. 

Se  non  che  tutto  questo  mio  gridio  non  è  nulla  appetto  a 
([uello  che  dovrò  fare, per  la  ragione  seguente.  «  Il  grandis- 
simo Bartoli  »,  dice  sempre  il  Giordani,  scrittore  non  ugua- 
gliabile  per  l'ingegno,  di  cui  non  si  ritengono  a  mente  se  non 
iimumerabili  frasi  smaglianti,  «  manifestamente  operò  che 
ne'suoi  scritti  ogni  più  volgare  lettore  sentisse  una  tutta 
singoiar  maniera  di  fraseggiare  e  un  immenso  studio  e  sva- 
riata ricchezza  di  lingua.  Direste  che  suo  fine  speciale  scri- 
vendo sia  di  tenervi  in  continua  ammirazione  di  sé  stesso: 
tanto  è  ne'  vocaboli  e  ne'  modi  pellegrino  e  scintillante  ; 
sempre  ci  vuole  molto  più  attenti  l'autore  che  la  materia.  » 
Ebbene,  sia  pure  così:  cosa  ne  risulta?  Per  ogni  persona  di 
senno  e  di  gusto,  che  il  Bartoli  è  uno  scrittore  pessimo  : 
giacché,  fuori  che  durante  l'Impero  Bizantino  o  in  periodi 
di  gusto  corrottissimo,  un  autore  che  si  fosse  proposto  un  fine 
cosi  frivolo  ,  per  quello  stesso  ordine  di  mezzi  che  deve 
adoperare  per  arrivarci ,  é  creduto  e  deve  riuscire  uno 
scrittore  cattivo  e  da  non  leggersi.  Cosi  sarebbe  parso  an- 
che al  Giordani,  se  per  una  serie  di  ragioni  generali  e  par- 
ticolari, che  ho  già  accennato  in  altre  lettere,  egli  non  si 
fosse  abituato  a  guardare  la  frase  e  la  parola  da  sé,  e  me- 
diante criteri  falsi  e  leggeri ,  a  figurarsele  belle  o  brutte. 
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Ma  ,  ammessa  questa  scusa  ,  se  ti  pare  che  valga  ,  cosa 
s'ha  ad  aggiungere  ?  Ecco.  Dionigi  d'Alicarnasso ,  per  un 
periodare  artificioso ,  in  cui  il  proposito  è  manifesto  ,  cen- 
sura Isocrate  e  la  scuola  di  lui.  Il  Giordani,  per  un  fraseg- 
giare artificioso ,  e  in  cui  il  proposito  di  far  colpo  gli  par 
palese,  loda  il  Bartoli.  Vuol  dire  che  il  Giordani  cronologi- 
camente è  vissuto  dopo  Dionigi ,  ma  logicamente  parecchi 
secoli  prima.  E  fino  a  quando ,  lasciami  interrogarti  eoo 
abrujpto ,  fino  a  quando  vorremo  in  Italia  restare  per  fin 
nella  critica  inferiori  agli  antichi  ? 

Il  Giordani  ci  consola  col  dire  che  se  non  è  possibile , 
non  è  desiderabile  neppure  di  rassomigliare  il  Bartoli 
in  quella  sua  maniera',  piace  esservene  stato  uno:  ma 
basta.  Come  sia  permesso  di  non  voler  diventare  simile 
a  uno  scrittore  di  prim'  ordine,  e  perchè  si  deve  lasciar- 
lo solo ,  vattel'  a  pesca.  Forse  la  natura  s'  è  esaurita  in 
quell'unico.  Sia  come  si  sia,  io,  il  quale  erodo  con  più 
coerenza  che  non  sia  desiderabile  che  si  bartoleggi ,  lo 
credo  però  possibilissimo,  E  gii  scrittori  in  Italia,  i  qua- 
li, imitando  o  no  il  Bartoli,  tengono  la  stessa  sua  via  e 
gli  rassomigliano,  sono  pur  troppo  moltissimi.  Il  Giorda- 
ni è  del  numero,  come  ti  deve  esser  risultato  da  questo 
poco  d'  un  suo  scritto  ,  che  t'ho  copiato.  Quasi  tutti  gli 
scrittori  gesuiti  sono  di  quella  fatta:  lisciati,  falsi,  imbel- 
lettati quasi  tutti,  con  certi  guizzi  di  stile  di  qua  e  di  là, 
che  danno  una  certa  illusione  di  vita,  con  ismancerie,  con 
lezzi,  con  espedientucci  d'ogni  sorta.  Ed  è  cosa  strana, 
ma  naturale,  che  i  gesuiti,  de'tre  scrittori  che  hanno  a- 
vuto,  il  Pallavicino,  il  Segneri  ed  il  Bartoli,  non  hanno 
punto  imitato  il  primo,  scrittore  senza  movimento,  d'u- 
no stile  rigido,  ma  spiccato  e  risoluto ,  e  di  gusto  le  più 


—  161  — 

volte  sano;  hanno  seguito  il  secondo  nella  materia  della 
predicazione  dove  non  vai  nulla  ,  e  non  nella  semplicità 
della  lingua  dove  vai  molto,  e  nella  naturalezza  dello  stile 
che  abbandona  di  rado;  e  si  sono,  invece,  innamorati  della 
maniera  del  Bartoli,  scrittore  mascherato,  che  non  ischiva 
il  falso  che  col  cadere  nel  nulla.  Tutti,  chi  per  una  via, 
chi  per  un'  altra,  quando  si  danno  V  aria  di  scrittori  ne 
ritraggono.  Chi  imitando^  chi  non  imitando,  chi  con  fatica, 
chi  per  un  felice  naturale,  riescono  tutti  a  quella  fiori- 
tura vuota  ed  affettata,  e  Y  ammirano  negli  altri.  I  loro 
sedicenti  stili  sono  lindure  e  lisciature  diverse,  con  qual- 
che difetto  di  più  o  con  qualche  abilità  di  meno;  con  un 
po'più  0  un  po'  meno  di  periodo  o  d'inversione:  ma  son 
sempre  variazioni  di  uno  stesso  motivo.  Da'  gesuiti  la 
peste  s'è  comunicata  al  clero  e  tra  preti,  maestri  e  sco- 
lari di  rettorica  è  una  fìtta  di  damerini  tutta  la  nostra  let- 
teratura. 

Ma  bisogna  scendere  anche  più  giù,  se  non  per  nomi- 
nare tutte  le  forme  di  questo  sedicente  stile  di  lusso,  per 
intendere  almeno  in  genere  tutto  lo  sciupìo  d' inchiostro 
di  cui  c'è  stato  cagione.  In  taluni  de'  nostri  autori,  so- 
prattutto moderni ,  e  scolari  del  Giordani  e  del  Cesari  , 
deriva  non  da  un  criterio  falso  del  numero  del  periodo; 
non  da  un  certo  amore  di  un  luccichio  di  stile,  che  ab- 
bagli; non  dal  bisogno  posticcio  delle  inversioni;  non  dalla 
poca  abilità  di  descrivere,  ma,  se  posso  esprimermi  co- 
si, da  un  certo  coagulamento  compiuto  del  lor  pensiero, 
dal  quale  non  si  staccano  più  concetti ,  ma  frasi  impa- 
rate a  memoria  ,  1'  una  dietro  1'  altra  lente  e  continue  , 
come  acqua  mezzo  ghiacciata ,  che  goccioli.  Mi  permetti 
un'  immagine  plebea  ?  Ebbene ,  figurati  una  salsiccia.  La 
Bonghi  —  Lettere.  1 1 
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mente,  per  così  dire,  di  questi  autori  pare  che  abbia  presa 
appunto  una  forma  così:  con  questo  divario,  che  in  luogo 
di  rocchi ,  t' hai  a  immaginare  delle  frasi ,  e  queste  non 
più  legate  come  quelli  collo  spago  ,  ma  appiccicate  collo 
sputo.  E  tirata  via  1'  una ,  ecco  V  altra  che  comincia  a 
penzolare  e  a  staccarsi;  e  la  tiranna  non  lascia  il  povero 
scrittore,  se  non  è  tirata  via  anch'  essa.  Ti  voglio  dare 
un  esempio,  e  sarà  del  Cesari,  che  si  trova  nel  caso,  non 
sempre,  ma  parecchie  volte,  soprattutto  in  certi  suoi  scritti, 
dove  imponeva  a'  suoi  omeri  maggior  peso  di  quello  che 
potessero  portare. 

«  Vannetti.  Ben  dite:  ma  e'  c'era  però  altro  da  dire, 
secondo  il  divisamento  da  noi  proposto;  e  parmi  ch'egli 
erano  alcuni  costrutti  fuor  di  regola,  dei  quali  la  lingua 
di  quel  buon  secolo  forbii  molto  ben  le  scritture  di  quei 
gloriosi  {vuol  dire  de' gloriosi  del  buon  secolo). 

«Benotii.  Egli  è  '1  vero,  e  me  ne  ricordava.  Ma  sen- 
za che  non  pochi  di  questi  ci  venner  notati ,  portando 
gli  esempi  d'altre  parti  del  toscano  linguaggio,  io  fo  ra- 
gione che  gli  altri  che  ci  venissero  innanzi  noi  potrem- 
mo venir  raccogliendo,  tra  via  m  tornandoci  a  casa;  il 
che  ci  farà  più  dilettevole  questo  scorcio  di  strada  che 
a  far  ci  resta.»  Le  Grazie,  Dialogo.  Parte  seconda. 

Non  ti  senti  intirizzito  ?  Mi  pare  che  l'aver  sottolineato 
basta,  e  aggiunger  parole  sarebbe  superfluo. 

Eccoti  un  altro  esempio  dello  stesso  autore.  Ero  riso- 
luto a  contentarmi  di  quello  che  avevo  allegato;  ma  ho 
poi  aperto  a  caso  il  Fiore  di  Storia  Ecclesiastica,  e  battu- 
to il  naso  in  questo  bel  periodo.  È  il  primo  della  dedica: 

«  Fu  già  tempo,  Illustrissimo  Monsignore,  che  l'amore 
delle  medesime  lettere  e  la  comunanza  degli  studi  gentili 
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ed  anche  una  non  totale  disparità  di  condizione  e  d'ulfizi, 
metteva  fra  voi  e  me  una  qualche  vicinità^  ovvero  alcun 
poco  ravvicinava  la  distanza  che  era  da  voi  a  me;  onde 
io  poteva  allora  fare  con  la  signoria  vostra  più  a  sicurtà^ 
che  ora  non  m"è  conceduto;  conciossiaché  ^  la  dignità  a 
che  (d'ima  in  altra  maggiore)  il  vostro  merito  e  la  per- 
spicacia del  nostro  Sovrano  che  l' ha  saputo  conoscere  , 
v'hanno  innalzato,  hanno  messo  tra  noi  due  tanta  dispa- 
rità, che  a  me  non  può  restare  verso  la  persona  vostra 
che  un  sentimento  di  riverenza  che  mi  fa  disdicevole  il 
troppo  a  voi  avvicinarmi.  » 

Non  ti  pare  una  danza  di  frasi  sul  motivo  ravvicinare 
la  distanza;  frase,  che,  per  dispetto,  è  un  francesismo 
de'  più  strani:  rapproclier  la  distance  ? 

Ma  c'è  di  peggio.  Guarda:  ne'  periodi  che  seguono,  non 


'  Come  mai  gli  autori  italiani  si  sono  cosi  pazzamente  in- 
namorati del  conciossiaché,  del  conciossiacosaché  e  simili?  L'in- 
cantesimo dura  ancora.  Ora,  non  si  dileguerebb'egli  se  questi 
innamorati  si  ricordassero  che  un  de'  maggiori  pregi  di  una 
lingua  è  pure  la  brevità  delle  congiunzioni,  e  che  queste  lun- 
ghe congiunzioni  risentono  della  barbarie  della  loro  origine  , 
essendo  state  inventate,  quando  alle  menti,  per  essere  diven- 
tate rozze,  non  bastava  piìi  un  segno,  un  vocabolo,  un  mono- 
sillabo, a  intendere  e  percepire  la  qualità  e  la  natura  del  nesso 
di  due  proposizioni,  e  sentivano  il  bisogno  di  esprimere  a  pa- 
role e  per  intero  tutto  il  nesso,  tutta  la  relazione:  di  maniera 
che  non  seppero  più  intendere,  né  vollero  più  dire  nam,  enim, 
ecc.  ,  ed  introdussero  l'uso  di  dire  e  di  scrivere  alla  distesa  , 
cum  hoc  sii  causa  quod  (conciossiacosaché),  cum  hoc  sit  quod, 
(conciossiaché),  ecc.  ?  Non  sentite  ora  come  sono  notarili  ed  in- 
colte queste  congiunzioni  che  vi  paiono  elegantissime? 
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ti  par  vedere  che  le  parole  ci  stanno  assienae  per  forza, 
e  tutte  se  ne  vorrebbero  andar  via  per  la  loro  strada;  te- 
nute in  riga  colla  mazza,  come  i  bambini  in  processione?... 
Ma,  ahimè  !  I  periodi  clie  volevo  far  seguire,  sono  di  au- 
tori viventi  ;  e  mi  duole  troppo  di  dover  inquietare  della 
buona  gente.  Però  permetti  ch'io  tralasci:  e  di'  a'  tuoi  let- 
tori, che  chi  gli  desidera,  mi  scriva,  e  glieli  farò  copiare, 
e  glieli  manderò  finché  mi  basti  la  pazienza  di  rileggere  e 
di  cercare.  Mi  basta  fare  avvisati  i  giovani. 

Di  dove  deriva  questo  cosi  enorme  vizio  ?  L' ho  detto 
già  in  parte;  e  mi  risparmio  di  tornarci  su  per  ora,  poiché 
le  sue  tre  cause  principali  dovrò  trattarle  distesamente 
nelle  tre  ultime  lettere  che  seguiranno.  Qui  accennerò  sol- 
tanto che  la  predilezione  degli  autori  e  de'critici  per  uno 
stile  pomposo  in  qualunque  delle  sue  forme,  deriva  anche 
dalle  false  e  frivole  rettoriche  che  s'insegnano  nelle  scuole. 
Noi  non  siamo  ancora  usciti  dalla  Rettorica  del  Blair,  libro 
tenuto  nella  stessa  patria  dello  scrittore  per  mediocre  e 
dannoso.  Una  rettorica  più  sana  e  più  profonda,  con  cui 
fosse  data  a'giovani  una  migliore  idea  dell'arte  dello  stile, 
e  da  cui  non  risultasse  loro  un  concetto  falso  ed  inverso 
dal  vero  sul  merito  reciproco  delle  qualità  d'  uno  scrit- 
tore, gioverebbe  molto.  Chi  si  voglia  applicare  a  comporla, 
abbia  avanti  agli  occhi  gli  elementi  di  rettorica  di  Ric- 
cardo Whately.  Di  regole  che  aggiustino  e  perfezionino  il 
criterio  del  giovane,  non  si  può  fare  a  meno;  e  il  gridare, 
in  genere,  contro  tutte  le  guide  e  norme,  è  prova  d'ingegno 
debole,  quantunque  si  faccia  per  mostra  d'ingegno  forte.  Ma 
bisogna  però  dire  che  le  regole  e  gli  esercizi  fatti  male,  nuoc- 
ciono più  che  non  aver  nessuna  di  quelle  e  non  far  punti 
dì  questi.  A  quanti  ingegni  non  deve  aver  fatto  perdere 
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il  bandolo  quella  pratica,  uscita  di  poco  dalle  scuole,  e 
forse  non  ancora  da  tutte,  deW  imi  tatto,  della  variatio  e 
della  dtlatatio,  che  consistevano  nell'avvezzare  il  giovine 
a  trasformare  un'  espressione  secondo  gli  stili  de'  diversi 
autori,  a  variarla  considerata  di  per  sé,  ad  allargarla  in 
maggiore  o  minor  numero  di  parole?  Erasmo,  per  un  modu- 
lo, varia,  credo,  in  dieci  modi  la  frase  semper\  dum  vivam, 
ini meminero;  e  al  Wagner  gesuita,  due  secoli  dopo,  questa 
prova  pareva  ancora  un  capo  d'opera.  Ecco  il  più  breve 
de'modelli  di  dilatatio,  forniti  dallo  stesso  Erasmo:  «  Totus 
coinvìxaduit.  A  summo  capillo  ad  imum  usque  calcaneum 
pluvia  commaduit.  Caput  humeri ,  pectus  ,  venter  tibiae, 
totum  denique  corpus  pluvia  distillabat.  »  Dall'uso  di  que- 
sti esercizi  scaturirono  tutti  que'  libri  di  sinonimi,  di  parole 
e  di  frasi ,  che  hanno  sviato  un  buon  numero  di  gente  » 
e  cooperato  a  produrre  scrittori  cattivi ,  latini  e  italiani. 
Ricavo  da  un  libro  tedesco,  che  nel  Lessico  del  Weismann, 
pubblicato  in  Lipsia  nel  1758 ,  e  ristampato  dodici  volte 
in  sette  anni,  l'espressione  dire  il  vero  ha  per  primo  equi- 
valente folium  recitare  Sybillae  (da  Giovenale  8,  126),  e 
poi  oracula  loqui;  per  ultimo  vera  dicere;  un'altra:  schi- 
vare una  disgrazia  è  tradotta,  plantam  coeno  evellere^ 
ecc.  Non  dico  che  in  tutti  i  nostri  scrittori  ridondanti  si 
trovi  quel  cattivo  gusto,  che  farebbe  prediligere  alcune  di 
queste  frasi;  ripeto:  noi,  di  quegli  scrittori,  n'abbiamo  di 
vestiti  a  ogni  modo.  Ho  citato  questi  esempi  per  chiari- 
re alcuni  effetti  d'una  rettorica  falsa.  Del  resto,  quanti  tra 
di  noi  anche  oggi  si  contentano  di  dire  il  vero  ,  e  non 
invece  l'aprono,  o  per  aperto  lo  mostrano?  A  quanti  non 
pare  di  scriver  meglio  il  duce  che  il  generale  Raglan  ? 
In  somma ,  mi  basti  dire  e  ripetere  che  l' insegnamento 
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rettorico  è  falso  e  pernicioso  ogni  volta  che  indirizza  la 
mente  dello  scrittore  a  curare  e  lisciare  e  rabbellire  la 
frase  o  la  parola,  considerata  di  per  sé  sola. 

Ma  vuoi  un  rimedio  migliore,  perfino,  della  rettorica 
buona?  Un  Tedesco,  de'più  illustri,  un  grande  amico  no- 
stro, il  cavalier  Bunsen,  me  l'ha  indicato  in  una  lettera 
scrittami  un  anno  fa.  Ecco  le  sue  parole,  non  tradotte  in 
italiano  da  me,  ma  quali  in  italiano  le  ha  scritte  lui:  «  La 
prosa  italiana  è  divenuta  un  poco  verbosa  perchè  man- 
cava il  libero  movimento  della  mente  nazionale  nel  cam- 
po del  sapere  isterico,  e  cosi  non  vi  esisteva  più  l'equi- 
librio fra  il  sapere  che  condensa  e  la  facondia  e,  per  co- 
sì dire,  ampiezza  naturale  del  genio  italiano.  0  mi  man- 
ca l'Italia  già  da  gran  tempo  nella  lotta  degli  spiriti  !  » 
Il  pensiero,  così  espresso  da  un  Tedesco,  ci  ha  guada- 
gnato :  io  sarei  stato  meno  gentile  con  noi.  Ebbene,  ora 
se  sappiamo,  possiamo  muoverci:  si  smetta  dunque  di  fra- 
seggiare e  si  pensi.  Ora,  in  gran  parte,  possiamo  direi 
ebbene,  mettiamoci  a  tavolino,  non  perchè  ci  bisogna  pure 
scrivere  qualcosa ,  ma  perchè  abbiamo  qualcosa  da  dire. 
E  dopo  questo  slancio  d'eloquenza,  fo  punto  e  addio» 
P.  S.  Un  mio  amico  mi  conferma  in  un'  opinione  che 
mi  son  formata  da  un  pezzo,  di  maniera  che  mi  vien  vo- 
glia di  dirla.  La  storia  della   prosa   italiana  si   potrebbe 
fare  dietro  questa  distinzione  principale.  C'è  stato  in  prin- 
cipio, nel  trecento,  come  due  scaturigini  di  due  scuole  di- 
verse ,  r  una  tutta  naturalezza  e  semplicità;  l' altra  tutta 
ampollosità  ed  artificio.  Il  Boccaccio  sarebbe  padre  della 
seconda  ;   la  prima  sarebbe  la  scuola   comune   degli  altri 
trecentisti.  I  prosatori  successivi  si  sono  addetti  chi  al- 
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l'una,  chi  all'altra.  Però  si  vede  dalle  mie  critiche  che  di 
scrittori  perfetti  non  se  n'è  formati  né  nell'una  né  nel- 
l'altra; anzi,  che  la  naturalezza  degli  scrittori  della  pri- 
ma scuola  è  stata  turbata  e  guasta  dalle  false  teoriche  e 
da  altre  cagioni. 


LETTERA  QUATTORDICESIMA. 


Stresa,  18  luglio  1855, 

Carissimo  Amico, 

Son  sei,  non  è  vero,  le  lettere  che  ho  scrìtto  sullo  sti- 
le? Non  sarebbero  troppe,  se  riuscissero  ad  ottenere  l'ef- 
fetto che  desidero  io.  Ed  è,  che  lo  stile  non  sia  né  con- 
fuso colla  lingua  ,  né  fatto  consistere  nella  disposizione 
artificiosa  e  ricca  delle  parole.  Con  questo  noi  causeremo 
parecchi  giudizi  falsi  a  parer  mio,  sulla  letteratura  altrui 
e  sulla  nostra. 

Uno  di  questi  giudizi  falsi  m'é  parso  sempre  quello  del 
Leopardi ,  il  quale  dice  che  i  Francesi  nella  loro  lingua 
presente  non  hanno  vera  differenza  di  stili;  anzi,  non  ne 
hanno  se  non  un  solo;  e  che  volendo  avere  parecchi  sti- 
li, da  raffrontare  a  quegli  degli  antichi  scrittori  classici, 
«  converrebbe  loro  ricorrere  a  quel  vecchio  parlare  fran- 
cese, oggi  dismesso  e  quasi  morto,  ma  quanto  a  sé  bel- 
lissimo e  potentissimo ,  come  veramente  veggiamo  aver 
fatto  poco  addietro  il  Courier  nel  provarsi  a  ridurre  in 
francese  alcuni  passi  di  Erodoto.  » 

Gli  errori,  in  questo  periodo,  mi  paiono  parecchi.  Un 
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popolo,  i  cui  scrittori  non  avessero  differenza  vera  di  sti- 
le, sarebbe  una  noiosissima  folla  di  persone  tutte  dello 
stesso  carattere  e  dello  stesso  ingegno;  e  una  lingua  che 
non  potesse  prestarsi  a  stili  diversi,  o  dovrebb'essere  roz- 
zissima  ,  ovvero  resa  colta  tutta  da  gente  in  quella  ma- 
niera. Può  stare  benissimo  che  il  maggior  numero  di 
scrittori  in  un  tempo,  o  anche  attraverso  tutta  la  storia 
d' una  letteratura ,  si  rassomigli ,  ma  tutta  questa  massa 
d'una  faccia  medesima  non  sarà  già  composta  di  scrittori 
grandi,  bensì  di  mediocri:  non  di  quelli  che  hanno  stile, 
bensì  di  quelli  che  non  ne  hanno.  Fare  di  questi  il  fonda- 
mento d'un  giudizio  sarebbe  come  dire  che  in  un  tal  pae- 
se non  ci  nasca  de'grandi  uomini,  quando  si  prescinda  da 
quelli  che  ci  nascono  e  che  ci  son  nati.  Gli  scrittori  me- 
diocri, difatti ,  si  rassomigliano  così  nella  letteratura  fran- 
cese come  nella  nostra;  quantunque  nella  nostra  si  rasso- 
miglino piuttosto  nel  non  sapersi  esprimete,  e  nella  fran- 
cese nell'esprimersi  tutti  a  un  modo:  ora,  quanto  questa 
ultima  maniera  di  rassomigliarsi  valga  meglio  di  quella, 
non  importa  dirlo.  Ma  in  Francia,  e  ora  e  prima,  gli 
scrittori  grandi  hanno  ciascheduno  un  suo  stile  proprio; 
ora  d'una  specie,  ora  dell'altra  di  que'due  stili  dei  quali 
ho  discorso,  e  con  que'  particolari  che  finiscono  di  for- 
mare uno  stampo  individualissimo.  Il  Bossuet  e  il  Pascal, 
vissuti  l'uno  e  l'altro  dopo  l'Amyot,  e  de'primi  a  regola- 
re e  sfrondare  una  lingua  troppo  rigogliosa  e  mescolata, 
si  rassomigliano  forse  nello  stile  ?  0  sono  tutt'uno  con  Fé- 
nélon?  E  più  tardi,  il  Voltaire  ha  egli  lo  stile  del  Rous- 
seau, e  l'uno  e  l'altro  quello  del  Montesquieu  ?  E  a'  giorni 
nostri ,  il  Cousin  scrive  egli  come  il  Villemain ,  o  l' uno 
e  l'altro  come  il  Mérimée  ?  A  noi  dispiace  che  i  Fran- 
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cesi  giudichino  a  sproposito  de'nostri  autori:  a  volte  ab- 
biamo ragione ,  e  di  molto.  Ma  questi  Francesi  de'  quali 
ci  lamentiamo,  sono  giornalisti;  come  scuseremo  uno  dei  no- 
stri migliori  ingegni  che  dice  a'  Francesi  che  non  hanno 
se  non  uno  stile?  In  quanto  al  Courier,  fece  bene,  non 
a  rimettere  in  piedi  l'antica  lingua  francese,  che  non  po- 
teva e  non  volle,  ma  a  ridare  all'uso  degli  scrittori  parec- 
chie maniere  e  frasi,  che,  non  morte  nell'uso  de'  parlanti, 
erano  però  state,  se  non  isbaglio,  rigettate  a  torto  dagli 
scrittori  troppo  per  bene  e  fastidiosi  del  secolo  di  Luigi  XV. 
Soleva  egli  dire,  che  non  avrebbe  mai  scritto  una  frase  o 
vocabolo,  che  non  avesse  avuto  due  autorità:  quella  della 
sua  serva  e  quella  del  Dizionario  della  Accademia^  che 
è  come  dire,  non  fosse  garantita  dall'uso  e  poi  dall'  uso; 
giacché  tanto  la  serva  come  il  Dizionario  ,  per  il  modo 
in  cui  è  fatto  in  Francia ,  gli  servivano  da  testimoni  del- 
l'uso.  E  mettiamo  che  nella  traduzione  d'Erodoto  avesse 
adoperato  delle  frasi  svecchiate,  e  non  registrate  dal  Di- 
zionario né  sentite  dire  dalla  serva;  l'avrebbe  fatto,  non 
perchè  con  una  lingua  attinta  a  fonte  così  buona  e  così 
ricca,  non  avesse  potuto  ritrarre  lo  stile  d'Erodoto,  ma 
per  una  ragione  di  gusto  finissima.  Figurati,  com'è  vero, 
che  dopo  Erodoto  il  dialetto  ionico  si  sia  sviluppato  di  più, 
arricchito,  compiuto  ;  e  che  la  perfezione  dell'  arte  greca 
sia  a'  tempi  di  Platone.  In  questo  caso,  un  contemporaneo 
di  Platone  sentiva  nel  leggere  Erodoto  una  certa  grazia 
giovanile  della  lingua,  una  grazia,  che  a  quella  maniera 
non  avrebbe  ritentata,  ma  che  in  Erodoto  gli  dava  un  certo 
solletico  e  piacere.  Ora,  per  far  sentire  a'  Francesi ,  nella 
condizione  presente  della  lor  lingua ,  lo  stesso  effetto,  bi- 
sogna appunto  servirsi  d'una  lingua  non  migliore  di  quel- 
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la  che  hanno  ora,  ma  un  po'più  antica;  e  così  ha  fatto  il 
Courier.  Allo  stesso  modo,  se  un  Tedesco,  mettiamo,  —  si 
può  supporre  perchè  c'è  de'  cervelli  strani,  —  volesse  far 
provare  a'  Tedeschi  la  stessa  sensazione  delicata  che  pro- 
viamo noi  nel  leggere  una  vita  del  Cavalca,  dovrebbe  del 
pari  adoperare  una  lingua  più  antica  e  più  povera  di  quella 
che  parla  ora. 

Questo  giudizio ,  insieme  a  parecchi  altri  dello  stesso 
genere,  si  fonda  su  una  confusione  dello  stile  co'suoi  mez- 
zi, ovvero  colla  sua  materia.  Gli  è  come  se  uno  confon- 
desse la  mano  che  impasta ,  colla  pasta  o  colla  madia. 
Giacché  lo  stile  è  l'individuo  che  si  serve  di  quello  che  tro- 
va, in  fatto  di  sintassi,  di  locuzioni  e  di  frasi,  nella  sua 
propria  lingua;  e  se  ne  serve,  stampandovi  la  sua  orma, 
e  tanto  più  e  tanto  meglio  quanto  più  ha  di  vigore  e  di 
carattere  in  sé  medesimo:  invece,  la  sintassi,  le  locuzio- 
ni e  le  frasi  sono,  la  prima  la  condizione,  le  seconde  la 
materia  di  questa  operazione  dell'individuo.  Perchè  que- 
sta si  faccia  con  eflfetto  certo  ed  immediato,  bisogna  che 
quelle  condizioni  e  quella  materia  abbiano  qualità  affat- 
to opposte  allo  stile  stesso.  Lo  stile  è  il  segno  della  li- 
bertà dello  scrittore;  la  sintassi  è  la  via  nella  quale  que- 
sta libertà  s'ha  a  muovere:  n'è  il  limite  e  il  freno;  la  lin- 
gua è  il  qualcosa  di  comune  tra  lo  scrittore  e  il  lettore, 
per  mezzo  di  cui  l'effetto  è  sentito  da  quest'ultimo,  e  pas- 
sa dalla  mente  di  chi  scrive,  a  farsi  valere  in  quella  dì 
chi  legge.  Il  carattere  dello  stile  è  l'individualità;  quel- 
lo della  sintassi  è  l'astrazione;  quello  della  lingua  è  l'u- 
niversalità. Lo  stile  è  migliore  quanto  più  proprio;  la  sin- 
tassi quanto  più  ferma;  la  lingua  quanto  più  comune.  Gli 
scrittori  più  grandi  sono  per  l'appunto  quelli  il  cui  sti- 


—  172  — 

le  ha  uno  stampo  così  proprio,  una  vita  così  intima,  da 
non  potersi  neanche  tentare  d'imitarla;  la  sintassi  è  ri- 
gida e  ferma;  e  la  lingua  la  più  generale.  È  stato  osserva- 
to da  parecchi  che  gli  scrittori  più  grandi  son  quelli  che 
producono  più  effetti  nuovi  colla  lingua  e  creano  meno 
parole. 

Gli  è  cosi  vero  che  in  Italia  usiamo  confondere  lo  stile 
con  l'una  o  coli' altra  delle  sue  condizioni  e  de'suoi  mezzi, 
che  il  Tommaseo,  in  un  libro  di  concetto  sbagliato,  ma 
pieno  di  osservazioni  giuste  ,  Il  Perticavi  confutato  da 
Dante,  dovette  far  notare  tra  le  altre  cose  a'  suoi  avver- 
sari, che  «  altro  è  frase,  altro  è  stile.  »  Di  fatti,  nel  Monti, 
nel  Perticari  e  negli  altri  scrittori  che  ragionarono  di  lin- 
gua sul  principio  di  questo  secolo ,  la  confusione  è  per- 
petua. 

Io  avevo  bisogno ,  caro  Celestino ,  di  costringerti  a 
fare  con  me  queste  distinzioni  per  procedere  avanti:  giac- 
ché io  pretendo  che,  come  noi  siam  soliti  sbagliare  nel 
concetto  e  ne'  giudizi  e  ne'  criteri  dello  stile ,  così  anche 
sbagliamo  per  solito  nello  studio  e  nella  scelta  de'  mezzi 
dello  stile.  E  guarda  di  dove  comincia  la  mia  strana  tesi. 

Tu  hai  sentito  discorrere  spesso  dell'indole  della  nostra 
lingua;  e  i  critici  e  gli  scrittori  lodarsi  o  biasimarsi  a  vi- 
cenda di  esserle  rimasti  conformi  o  no  nello  scrivere.  Eb- 
bene, io  pretendo  che  i  critici  non  abbiano  punto  un  con- 
cetto chiaro  né  determinato  di  quello  che  sia  questa  be- 
nedetta indole:  e  che  in  nessuna  letteratura  gli  scrittori  si 
siano  dipartiti  dall'indole  della  lor  lingua  più  spesso  che 
nella  nostra.  Ora,  mettiamo  che  questo  fosse  vero,  avrem- 
mo qui  una  delle  ragioni  migliori  per  isciogliere  il  tuo 
quesito.  È   naturalissimo,  di  fatti,  che   i  lettori  non   si 
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trovino  comodi  con  scrittori  che  gli  violentano;  e  che  pre- 
feriscano di  leggere  in  quelle  lingue,  nelle  quali  gli  scrit- 
tori si  discostano  meno  da  quell'  uso,  che  essi  lettori  han- 
no imparato  se  non  dal  babbo,  almeno  dal  maestro.  Vedi 
dunque  la  necessità  di  provare  un  pochino  questa  mia 
nuova  tesi. 

E  voglio  mandare  avanti  queste  due  prove  leggiere 
per  saggio.  Se  i  critici  avessero  un  concetto  determinato 
di  quest'  indole  ,  potrebbero  essere  così  discordi  tra  di 
loro,  da  lodar  l'uno  di  conformità  all'indole  della  lingua 
appunto  chi  è  biasimato  dall'altro  di  discostarsene?  Il 
Manzoni,  per  esempio,  è  stato  censurato,  ed  è  da  parec- 
chi ,  di  dipartirsi  nello  scrivere  dall'  indole  della  lingua 
italiana;  a  certi,  invece,  è  parso  che  vi  si  conformi  mira- 
bilmente ;  e  finalmente  alcuni  1'  hanno  lodato  di  confor- 
marsi soprattutto  all'indole  del  dialetto  lombardo;  e  cen- 
surato di  aver  guastata  questa  felice  conformità  col  cor- 
reggere de'lombardismi  nella  sua  seconda  edizione,  e  met- 
tere nel  posto  de' fiorentinismi.  Altri  scrittori  potrei  ci- 
tarti ,  giudicati  colla  stessa  varietà  ;  ma  mi  dilungherei 
troppo;  e  ce  n'è  anche  di  giudicati  sempre  a  un  modo  senza 
variazione,  e  Secondo  me,  lodati  o  censurati  a  torto. 

Ora ,  un  concetto  così  vago  e  confuso  non  solo  non  è 
buon  criterio  ,  ma  non  ha  valore  oggi.  Quel  concetto  ha 
valore,  cosi  nella  critica  come  nella  storia,  il  quale,  sen- 
za risultare  da  una  generalizzazione  de'casi  particolari,  sa 
però  provare  la  sua  concretezza  nella  totalità  di  questi 
casi.  Bisogna  che  spieghi  i  particolari,  e  li  trasformi  cia- 
scheduno in  un  universale,  di  cui  faccia  penetrare  il  ca- 
rattere e  i  limiti.  Chiarirò  spero,  più  innanzi,  ciò  che  ci 
è  di  oscuro  nella  mia  formola. 


—  174  — 

Per  ora,  quell'altra  prova  leggiera  che  avevo  promes- 
so: la  rarità  estrema  di  buone  traduzioni  italiane  cosi  de' 
libri  antichi  come  de'moderni.  Noi  siamo  soliti  burlarci  molr 
to  della  povertà ,  della  miseria  della  lingua  francese.  Io 
non  so  come  non  badiamo  ad  un  fatto  evidentissimo:  che, 
ammesso  anche  questo,  i  Francesi  però  hanno  ottime  tra- 
duzioni dal  latino  e  dal  greco  e  dalle  lingue  moderne  in 
molto  maggior  numero  di  noi;  e  che  le  altre  loro  tradu- 
zioni, che  non  sono  ottime,  son  però  tutte  leggibilissime. 
Se  tu  badi  alla  ragione  per  la  quale  noi  siamo  così  scar- 
si,  e  le  traduzioni  in  italiano,  anche  fatte  da  uomini  per 
ogni  parte  capacissimi,  riescano  intollerabili,  io  credo  che 
eccettuati  alcuni  pochi  casi ,  tu  troverai  che  il  tradutto- 
re s'è  fatto  portar  via  dall'indole  della  lingua  da  cui  tra- 
duceva ;  né  ha  saputo  sceverare  quello  che  aveva  di  es- 
senziale e  d'accidentale,  di  formale  e  di  materiale,  lo  stile 
del  suo  autore:  ha  creduto  di  render  tutto,  e  ha  smarrito 
l'indole  della  lingua  propria.  Però  noi  abbiamo  le  tradu- 
zioni dal  greco  del  Salvini ,  dove  io  trovo,  per  servirmi 
delle  parole  del  Leopardi,  un  dire  né  italiano,  né  greco, 
ma  fatto  di  un  accozzamento  dell'uno  e  dell'altro  in  fog- 
gia mostruosa  e  barbara;  e  tante  traduzioni  dal  latino,  dal 
francese ,  ed  ora  dall'  inglese  e  dal  tedesco ,  nelle  quali , 
oltre  alle  terminazioni  e  un  certo  numero  di  radicali,  si 
trova  poca  differenza  dalla  lingua  dell'autore  a  quella  del 
traduttore.  E  ciò  perchè  ?  Perchè  il  traduttore  italiano , 
di  quest'indole  della  lingua  propria,  della  quale  avrà  sen- 
tito parlare  e  parlato  tante  volte  lui  stesso  ,  non  ne  ha 
imparato  nulla  di  preciso,  né  da  sé,  né  nelle  scuole;  di 
maniera  che ,  nel  caso  ,  quel  sentimento  confuso  e  pa- 
recchie volte  falso  che  n'  avrà  acquistato  leggendo  libri , 
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non  gli  può  servire  di  guida  e  lo  abbandona.  Invece  il 
francese,  quantunque  non  ne  abbia  fatto  un  esame  rifles- 
so, pure  per  la  certezza  e  la  precisione  della  sua  lingua, 
ha  un  sentimento  così  delicato  e  particolareggiato  della 
indole  di  essa  che  qualunque  concetto  trova  espresso  in 
una  maniera  disadatta  ,  ne  trasforma  1'  espressione  isso- 
fatto. In  questa  trasformazione,  gli  è  vero,  può  accadere 
che  egli  si  discosti  in  tutto  dallo  stile  dell'autore,  e  non  ci 
badi.  Il  traduttore  può  non  essersi  proposto  bene  il  pro- 
blema, il  quale  consiste  non  solamente  nel  trasformare  in 
una  effettiva  lingua  propria  l'espressione  dell'autore,  ma 
anche  nel  fare  della  propria  lingua  quello  stesso  uso,  d'im- 
prontarle quello  stesso  stile  che  l'autore  alla  sua.  Perciò 
accade  alle  traduzioni  francesi  non  ottime  di  levare  il  suo  a- 
spetto  particolare  all'autore  e  di  non  ritrarne  lo  stile.  Se  non 
che  questo  non  è  difetto  della  lingua;  bensì  del  traduttore. 
Chi  vuol  vedere  se  i  Francesi  sanno  e  possono  ,  volendo, 
ritrarre  anche  lo  stile,  guardi  gli  esempi  che  mi  occorrono 
per  i  primi,  certi  pochi  squarci  di  Demostene  tradotti  dal 
Villemain  e  il  Dante  del  Lamennais.  Oltre  di  che  c'è  da 
dire  ,  che  questa  abitudine  dei  francesi  non  nuoce  loro 
punto  per  una  grandissima  parte  di  libri,  sopratutto  mo- 
derni, i  quali  non  hanno  stile;  mentre  l'abitudine  nostra  ci 
nuoce  per  tutti.  E  so  che  noi  ci  siamo  dati  ad  intendere  che 
questo  nostro  non  saper  fare  dipenda  dall'  infinita  potenza 
della  lingua  nostra,  senza  badare  che  quest'infinita  potenza 
si  sarebbe  poi  pur  dovuta  mostrare  in  qualchoduno.  Come 
non  l'ha  fatto,  io  mi  contento  della  spiegazione  che  t'ho 
data  io:  cioè  che  il  sentimento  che  noi  abbiamo  dell'in- 
dole della  lingua  nostra  è  poco  determinato;  di  maniera 
che  non  ci  basta  al  bisogno. 
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Ma  veniamo  al  buono.  Cosa  è  l'indole  d'una  lingua?  A 
certuni,  come  al  Cesari,  in  quel  suo  libro  sulla  lingua  i- 
taliana  ,  in  cui  ha  giudicato  che  troppo  importasse  di 
ricercare  sottilmente  questa  materia^  l'indole,  e  soprat- 
tutto la  bellezza  della  lingua ,  è  parso  che  sia  un  certo 
non  so  che,  che  consiste  in  una  certa  tal  quale  cosa,  s'ha 
a  sentire  con  certe  tali  orecchie,  se  si  ha  un  certo  tal 
giudizio.  Niente  affatto:  l'indole  d'una  lingua  è  semplicis- 
simamente quel  complesso  di  mezzi  svariatissimi  e  numero- 
sissimi, de'  quali  essa  lingua  si  serve  per  esprimere  così 
le  singole  parti  come  tutto  l' intreccio  del  pensiero;  e  si 
conosce  rispondendo  a  queste  tre  domande:  1.°  Di  che  mezzi 
si  serve  per  esprimere  il  concetto  sostantivo  ed  il  verbale, 
e  quelle  lor  modificazioni  che  ricorrono  più  o  meno  in  ogni 
proposizione?  2.°  Di  che  norme  usa  nella  disposizione  delle 
parole  che  formano  le  proposizioni  ?  3.°  E  nelle  congiun- 
zioni delle  proposizioni  che  costituiscono  il  periodo?  Co- 
noscendo questo,  si  conosce  l'organismo  di  una  lingua;  sol- 
tanto, quest'organismo  si  può  conoscere,  o  per  un  intuito, 
per  un  istinto;  così  lo  sentono  il  popolo  e  gli  scrittori  in 
certi  tempi;  ovvero  per  via  di  riflessione;  così  lo  devono  im- 
parare gli  scrittori  di  tempi  meno  felici,  come  sono  i  no- 
stri. E  per  noi  è  tanto  maggiore  la  necessità  di  studiarlo 
così,  che  gli  scrittori  nostri  del  trecento  e  del  cinquecento, 
per  via  delle  letterature  che  imitavano,  si  sono  parecchie 
volte  dilungati  dall'indole  della  lingua  loro  ;  di  maniera 
che  noi ,  che  gli  teniamo  per  modelli ,  e  che  alla  tenta- 
zione delle  letterature  antiche  abbiamo  aggiunta  quello 
delle  moderne,  abbiamo  rischiato  e  rischiamo  sempre  più 
di  parere,  scrivendo,  quello  che  la  ragione  umana  pareva 
a  Lutero:  degli  ubriachi  a  cavallo. 
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Per  restar  diritti,  dovremmo  dunque  fissar  bene  nella 
mente  nostra  e  de'  giovani  le  risposte  a  que'  tre  quesiti. 
Io  non  intendo  di  dire  come  si  debba  rispondere  per  lo 
appunto:  ci  vorrebbero  parecchi  volumi.  Voglio  solamente 
indicare  quale  sia  la  maniera  o  la  via  di  trovare  una 
buona  risposta. 

Il  primo  criterio,  io  credo  dev'esser  questo.  L'organi- 
smo d'  una  lingua  non  lo  fanno  gli  scrittori  ;  lo  trovano 
fatto  e  se  ne  servono.  Se  gli  restan  fedeli,  sono  da  lodarsi  ; 
se  no,  da  censurarsi.  Aggiungi,  non  è  invariabile  in  ogni 
sua  parte;  può  stare  che  un  tal  nesso  di  parole  e  di  pro- 
posizioni, per  un  tempo,  stia  bene;  per  un  altro,  non  sia 
più  da  ammettersi.  Chi  è  dunque  il  testimone  e  l'autorità 
per  una  simil  cosa?  L'uso  di  quelli  che  parlano,  i  quali 
conformandosi  a  quest'  organismo  per  un  istinto  felice  e 
per  una  abitudine  continua,  non  ne  possono  né  ne  sogliono 
esser  distolti  da  imitazioni  sforzate  e  posticce. 

Ora,  procediamo  avanti.  Per  fissar  bene  e  chiaramente 
quest'organismo  ne'  suoi  particolari ,  bisogna  studiare  la 
lingua  propria  in  contrapposizione  coll'altre,  e  soprattutto 
con  quelle,  colle  quali  ha  maggiori  somiglianze  e  più  ne- 
cessità di  corrispondere.  Se  si  studiasse  in  contrapposi- 
zione con  tutte,  si  troverebbe  che  non  corre,  tra  le  lingue, 
nessuna  identità  in  nulla,  fuori  che  nel  fine  d'esprimere 
ciascheduna  il  concetto,  e  nell'essere  tutte  proporzionate 
colla  condizione  di  civiltà  de'popoli  che  le  parlano,  e  pre- 
starsi alle  facoltà  analitiche  e  sintetiche  dell'  ingegno  u- 
mano,  non  più  né  meno  di  quello  che  a  queste  bisogni 
per  esercitarsi  e  per  enunciare  i  loro  risultati.  Invece, 
paragonando  la  lingua  nostra  colle  moderne  e  colle  due 
classiche,  le  somiglianze  sono  più  o  meno,  ma  parecchie: 
Bonghi  —  Lettere.  12 
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e  le  differenze  tanto  più  difficili  e  più  necessarie  a  rico- 
noscersi quante  più  sono  le  somiglianze. 

Guardiamo  una  differenza  lampante  tra  la  lingua  nostra 
e  la  latina  :  1'  uso  del  neutro.  Il  neutro  appartiene  nel 
jatino  all'organismo  naturale  della  lingua;  nell'italiano  ne 
resta  delle  tracce  come  reliquie  d'un  organismo  anteriore 
e  scomparso.  Di  dove  risulta,  che  il  neutro  non  può  esser 
fonte  perenne  di  stile  nell'italiano  e  può  essere  nel  latino; 
0  altrimenti,  che  il  neutro,  per  lo  scrittor  nostro,  non  è 
una  miniera  di  dove  possa  cavare  nuove  frasi;  dove  per 
il  latino  ,  con  certe  distinzioni  particolari  e  certe  norme 
delicate,  è  una  sorgente  di  frasi  nuove;  e  come  la  frase 
nuova  0  è  necessità  di  stile  o  è. vanità  ridicola  e  povera, 
quella  frase  che  nel  latino  deriva  da  inventiva  ricca,  nel- 
l'italiano, tradotta  tale  e  quale,  scaturirebbe  da  un'inven- 
tiva scarsa  ed  impacciata.  Che  gli  scrittori  italiani  non 
abbiano  inteso  sempre  questa  natura  del  neutro  nella  lor 
lingua ,  e  sentito  quanto  tosse  lor  difficile  adattarlo  a 
nuovi  usi,  se  n'ha  un  esempio  in  questi  due  periodi  del 
Machiavelli.  Il  primo  ha  tre  neutri  tutti  d'  invenzione 
dell'autore.  «  In  questa  medesima  materia  ed  in  questi  me- 
desimi princìpi  di  guerra  intra  i  Latini  ed  i  Romani,  si 
può  notare  come  in  ogni  consulta  è  bene  venire  allo  in- 
dividuo di  quello  che  si  ha  a  deliberare,  e  non  stare  sem- 
pre ambigtio,  né  in  su  lo  incerto  della  cosa,  »  Qui  ci  ha 
ridondanza  di  frasi,  che  tornano  tutte  al  medesimo;  ed  uso 
forzato  de'  neutri.  È  strano  come  più  innanzi  ne  dia  la  ra- 
gione con  una  espressione  diversamente,  ma  del  pari  infe- 
lice. «Perchè  nella  ambiguità  e  nella  incertitudine  di  quello 
che  altri  voglia  fare,  non  si  sanno  accomodare  le  parole.  » 
A  che?  S'intende;  ma  l'espressione  manca  d'evidenza  e  di 
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vigore.  Se  non  che  questa  è  una  digressione  ;  e  chiedo 
scusa.  L'altro  periodetfo  suona  così:  «  Oltre  a  questo,  qui 
si  veggono  estraordinari  senza  esempio  condotti  da  Dio.  » 
Quel!'  estraordinari  per  maraviglie  è  davvero  straordi- 
natio;  e  la  frase  tutta  non  ha  colorito  ed  è  stentata;  tanto 
più  che  la  raiifazione  dell'aggettivo  neutro  in  un  sostan- 
tivo è  così  intera  che  è  accordato  con  un  participio.  Ora, 
si  b;idi:  di  neutri  plurali  a  noi  non  ne  resta  cha  nella  lingua 
speculativa:  i  possibili,  i  pensabili,  {particolari,  ecc.  I  ri- 
dicoli, credo  che  sia  un  gallicismo:  les  ridicuhs  d'une  per - 
sonne.  Invece,  al  singolare  ci  resta  l'uso  di  quello,  ciò,  e  di 
parecchi  aggettivi;  e  nella  stessa  maniera  che  nel  latino, 
l'uso  più  frequente  del  neutro  è  al  ^emiìwo:  niente  di  nuovo; 
mentre  al  dativo,  e  all'iiblativo  nel  latino  era  s^^arso  e  tra 
noi  nullo.  Concorre  in  certi  casi  con  una  prapusizione  a  for- 
mare un  avverbio:  tn  pubblico,  in  ultimo,  in  piano;  ma 
questi  casi  nel  latino  sono  più  frequenti.  Per  il  contrario, 
nella  lingua  tedesca,  che  ha  il  neutro,  a  quest'ultimo  modo 
non  è  usato  quasi  mai  ;  e  al  nominativo  più  spesso  e  più  li- 
beramente che  nella  latina. 

Ma  in  questo,  mi  si  può  dire,  è  caso  raro  che  gli  scrit- 
tori moderni  sbaglino.  Quantunque  potrei  mostrare  che  sia 
meno  raro  di  quello  che  si  crede,  pure  darò  un  altro  e- 
sempio  di  confronto  tra  la  lingua  nostra  e  la  latina.  Sarà 
«n' altra  prova  che  l'imitazione  di  questa  falsa  talora  la 
frase  italiana.  Gli  è,  per  esempio,  nell'uso  dei  nomi  in 
ore,  corrispondenti  ai  latini  in  or;  se  non  chi  ne'  latini 
ci  è  injplicato  il  senso  d'un  tempo  di  verbo,  e  ne' nostri 
non  sempre  o  con  molta  incertezza.  Il  tempo  imp.icato 
o  è  il  presente;  e  allora  quell'atto,  che  questi  verbali  in- 
dicano, è  inteso  come  un  atto  che  si  ripete  e  che  forma 
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una  proprietà  permanente  ed  immanente  ;  una  funzione 
propria,  di  spettanza,  sto  per  dire,  della  persona  o  della 
cosa  significata;  per  esempio,  in  Cic.  Nat.  Deor.  21,  15, 
41:  «  Ignis  confector  est  et  consumptor  omnium,  idemque 
quocumque  invasit,  cuncta  disturbat  ac  dissipai.»  Ov- 
vero è  un  passato;  ed  allora  quell'atto  è  inteso  come  ac- 
caduto bensì  una  volta  sola,  ma  però  rimasto  a  carattere 
perenne  della  cosa  e  della  persona  significata;  per  esem- 
pio, in  Cic.  Fam.  10,  2,  3:  «  Mea  quidem  huec  senten- 
tia  est:  qui  reliquias  huius  bolli  oppresserit,  eum  totius 
belli  confectorem  foro.»  Che  sarebbe  una  tautologia,  se 
confector  non  volesse  dire  quelVuomo  che  deve  avere  il 
nome  d'aver  fatta  e  conchhisa  l'intera  guerra.  I  Francesi 
e  i  Tedeschi,  irabattendosi  in  simili  usi  di  sostantivi,  si 
aiutano  con  una  perifrasi  per  rilevare  il  senso  verbale  ; 
noi,  parecchie  volte,  non  solo  traducendo  ma  scrivendo, 
ci  facciamo  trascinare  da  una  analogia  falsa.  Ecco  da  capo 
il  Machiavelli,  lo  cito  volentieri,  perchè  se  si  provano  in 
lui  di  simili  sbagli,  restano,  a  fortiori,  provati  negli  al- 
tri: «  Un  principe  deve  ben  essere  domandatore,  e  di  poi 
circa  le  cose  domandate  paziente  auditore  del  vero.  » 

Ne'due  seguenti  esempi  del  Cesari,  che  cito  però  a  me- 
moria, e  perciò  non  t'assicuro  che  tutte  le  parole  siano 
appunto  quelle,  il  gerundio  è  usato  alla  francese:  «En- 
trato in  una  casa,  trovò  gli  amici,  giocando,'»  cioè  che 
giocavano,  a  giocare.  «  Passeggiando  lui,  incontrò  un  por- 
caio, studiandosi  di  far  entrare  i  porci,  ecc.  »  cioè  che  si 
studiava.  Ora  forse,  in  francese,  questo  gerundio  non  è  che 
un  participio  usato  indeclinabilmente.  In  italiano  invece, 
siccome  la  forma  de'  due  modi  è  più  distinta,  1'  uso  non  è 
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prevalso;  quantunque  il  Cesari  1'  abbia  potuto  trovare  in 
qualche  trecentista,  appunto  costì  non  puro. 

Ma  ci  sarebbe  tante  altre  cose  da  dire  sopra  questo  pun- 
to, ch'io  preferisco  di  non  dire  più  nulla.  Per  mo' d'esem- 
pio, in  una  lingua  s'adopera  un  sostantivo  di  senso  più 
generico,  in  un'altra  più  specifico;  in  una  si  enuncia  in 
astratto  quello  che  un'altra  dice  in  concreto;  in  una  ri- 
dondano de'pronomi,  degli  avverbi,  che  nell'altra  son  ne- 
cessari. Questi  casi  e  tanti  altri  s'avrebbero  a  studiare  e 
determinare.  Io  passo  a  chiarire  quello  che  sia  l'organi- 
smo d'una  lingua,  rispetto  alla  disposizione  delle  parole  nel- 
la proposizione. 

Qui  cadrebbe,  Celestino  carissimo,  una  questione  punto 
nuova,  intorno  alla  quale  s'è  ballato  molto  in  Italia.  Al- 
la nostra  lingua  compete  o  no  l'inversione?  Io  non  voglio 
sciogliere  il  quesito;  mi  contenterò  di  accennarti  certe  mie 
impressioni.  Mi  è  parso  che  quelli  i  quali,  a  mia  notizia, 
hanno  trattato  questo  punto  ,  si  son  figurati  che  non  ci 
sia  altra  inversione  a  questo  mondo  ,  se  non  quella  che 
consiste  nel  mettere  il  verbo  in  fondo,  e  fuori  di  quel  po- 
sto che,  secondo  il  nesso  logico  de'concetti,  dovrebbe  te- 
nere. Invece,  se  per  invertire  s'intende  dare  alle  parole  un 
ordine  diverso  da  quello  che  risulta  dal  nesso  logico  dei 
concetti,  d'inversioni  ce  n'è  non  quella  sola  specie  che  ho 
detto,  ma  dimolte  altre.  E  nessuna  lingua  colta  ne  man- 
ca. Ma  prima  di  discorrerne  ,  bisognerebbe  aver  visto  e 
discusso  fin  dove  questo  nesso  logico  abbia  ad  essere  per 
forza  una  norma  della  disposizione  delle  parole.  C'è  del- 
le lingue  nelle  quali,  in  certi  casi,  non  solo  non  è  obbli- 
gatorio seguire  questo  cotal  nesso,  ma  è  anzi  obbliga- 
torio  non   seguirlo.  Per   esempio,  la  tedesca,  nella  prò- 
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posizione  indiretta  al  congiuntivo,  vuole  quel  tal  verbo  al- 
l'ultimo per  forza;  non  si  può  dire:  è  necessario  che  il  fi- 
gliuolo ami  sua  madre;  ma  che....  sua  madre  ami.  Nella 
proposizione  interrogativa  la  lingua  francese  quando  il 
soggetto  è  un  pronome,  e  la  tedesca  sempre,  non  collo- 
cano secondo  il  nesso  logico,  prima  il  soggetto,  pei  il  ver- 
bo e  poi  1  attributo;  ma  prima  il  verbo  e  il  soggetto  poi. 
Queste  lingue,  dunque,  invertono  in  certi  casi  necessaria- 
mente. Invece,  nelle  lingue  classiche  questa  disposizione 
è  libera;  e  si  può  dare  a  queste  tre  parti  essenziali  d'o- 
gni proposizione  quel  posto  che  si  vuole.  Ma  a  che  pat- 
to? Che  si  segua  un  altro  ordine:  quello  dell'associazione 
fantastica  de' concetti,  secondo  il- quale  quel  concetto  va 
prima,  la  cui  impressione  sulla  mente  di  chi  legge  o  sen- 
te, è  0  vuol  esser  fatta  la  più  forte.  Senti,  per  esempio, 
un  periodo  di  Cicerone,  in  cui  la  stessa  causa  produce 
ne'due  membri  un  effetto  inverso  sull'ordine  delie  parole: 
«  Nec  vero  Aristotelem  in  philosophia  deterruit  a  scri- 
bendo  amplitudo  Platonis;  neo  ipse  Aristoiiles  admirabi- 
11  quadam  scientia  et  copia  ceterorum  studia  restinxit.  » 
Nel  primo  membro,  l'ordine  è  questo:  1.°  attributo,  2." 
verbo,  3.°  soggetto;  nel  secondo:  1.°  soggetto,  2.°  attri- 
buto, 3.°  verbo,  E  ciò  perchè?  Perchè  tutta  la  forza  del 
discorso  poggia  nel  primo  membro  e  nel  secondo  sopra  la 
stessa  idea  di  Aristotile;  che  è  attributo  nel  primo,  e  sog- 
getto nel  secondo.  Invece,  la  parola  da  cui  non  deve  ri- 
sultare la  maggiore  impressione,  ma  in  cui  consiste  tut- 
to il  significato  della  proposizione,  si  mette  per  ultima: 
«  Nos  sequemur  potissimum  Stoicos.  »  Cicerone. 

Però,  se  ci  si  ammette  questa  libertà  nella  disposizione 
delle  tre  parti  principali  della  proposizione,  non  ce  se  ne 
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ammette  altrettanta  per  le  accessorie.  Nei  casi,  per  esem- 
pio, in  cui  il  soggetto  apre  la  proposizione  e  il  verbo  la 
chiude,  e  sono,  di  molto,  i  più  comuni,  l'oggetto   è  pre- 
posto immediatamente  al  verbo  ,  il  dativo  o  l'indicazione 
del  fine  all'oggetto  e  più  in  là  prendono  posto  le  parti  del 
discorso   che  indicano  il  tempo,  il  luogo,  la  causa  ed  il  mez- 
zo. Per  esempio,  Cic.  Pro  Leg.  2ylan.  3:  «  Quod  is  qui  uno 
die,  tota  Asia,  tot  in  civitatibus,  uno  nuntio  atque  una  si- 
gnificatione  literarum  cives  Romanos  necandos  trucidan- 
dosque  denotavit.  »  A  questo  ordine  non  è  derogato  se  non 
per  la  connessione  adatta  e  corrispondenza  perfetta  d'una 
proposizione  con  un'altra  nel  complesso  d'un  periodo;  ov- 
vero quando  s'ha  a  far  forza  su  una  di  queste  parti  lo- 
gicamente secondarie,  come  su  quella  che  effettivamente 
formi  il  concetto.  Ecco,  per  esempio,  l'avverbio  posto  per 
il  primo,   Cic:  «  Cito  arescit  lacrjma  praesertim  in  alie- 
nis  malis,»  o  per  ultimo,  Caes.:«  Quod  ante  id  tempusac- 
ciderat  nunquam.  »  Quest'inversione  che  a  volte  noi  ap- 
pena avvertiamo,  è  in  latino  delle  più  gravi.  Quintiliano 
cita  come  esempio  d'inversione  giusta  ed  audace  questa  di 
Cicerone:  «  Ut  tibi  necesse  esset  in  cospectu  populi  Ro- 
mani vomere  postridie.  »  Questo  postrklie,  il  giorno  do- 
po, per  esser  pos+o  fuor  del  suo  luogo  naturale  dà  gran- 
dissima forza  all'espressione:  io  credo  che  se  noi  lo  met- 
tessimo  dove   sta  nel  latino ,  otterremmo  1'  eflfetto  con- 
trario. 

Un'altra  norma,  credo,  guida  nel  latino  la  disposizione 
delle  parole,  ed  è  di  rilievo,  perchè  mostra  uno  de'caratteri 
principali  dello  stilè  antico:  il  concetto  che  si  esprime,  vuol 
essere  intuito  tutto  e  quindi  esposto  in  maniera  che  cia- 
scheduna parte  dell'espressione  ricordi  il  tutto.  Non  so  tro- 
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vare  altra  causa  a  quel  distaceo  che  talora  occorre,  del- 
l'aggettivo dal  suo  sostantivo,  così:  «  Magnum  animo  cepi 
dolorem  ut  cuperem  quam  celerrime  ras  nostras  tnonu- 
mentis  commendare  tuis.  »  Questa  osservazione ,  se  non 
ricordo  male,  è  del  Beccaria. 

Tutto  ciò  se ,  di  certo ,  non  basta  a  dare  una  teorica 
della  disposizione  delle  parole  nel  latino,  basta  però,  mi  pa- 
re, a  presentar  meglio  la  questione  per  1'  italiano.  Cosa 
s'intende,  quando  si  domanda  se  nell'italiano  l' inversione 
è  lecita?  Forse,  se  in  italiano  si  possa  mettere  il  verbo 
fuor  di  posto?  Se  questo,  non  è  punto  lecito,  né  alla  i- 
taliana,  né  a  nessuna  altra  lingua  un  arbitrio  così  irra- 
zionale. Forse,  invece,  se  in  italiano  si  possano  disporre 
le  parole  in  maniera  che  facciano  maggiore  effetto  di  quel- 
lo che  farebbero  se  si  seguissero  secondo  l'ordine  logico  ? 
Sì,  di  certo:  è  questa  una  cosa  lecita  così  alla  lingua  ita- 
liana come  a  ogni  altra;  e  non  potrebbe  esser  negato  se  non 
a  quelle  lingue  rozzissime,  nelle  quali  la  funzione  delle  pa- 
role risulta  dal  lor  posto,  non  avendo  in  sé  stesse  nessun  al- 
tro accidente  di  dove  si  ricavi  che  siano  piuttosto  sostanti- 
vi che  verbi.  Ora,  io  ti  devo  dire  che  la  più  parte  degli 
scrittori  italiani  i  quali  hanno  adoperato  inversioni,  si  son 
posta  la  questione  in  quella  prima  maniera  astratta;  hanno 
risposto  di  sì  ed  operato  conformemente.  E  chi  me  lo  negas- 
se, mi  impegno  di  mostrargli,  in  autori  italiani  viventi  o  mor- 
ti, che  su  ogni  cento  inversioni,  per  lo  meno  novantanove  e 
mezzo  le  devono  alla  semplice  persuasione  che  in  italiano  il 
verbo  si  possa  mettere  fuor  di  posto. 

Questa  persuasione  è  stata  cagione  d'  un  altro  danno. 
Nel  latino,  come  s'è  visto,  il  collocare  un  verbo  in  ulti- 
mo, è   un  mezzo  coordinato  con  tanti  altri  per   ottenere 
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un  fine  unico.  I  nostri,  invece,  persuasi  che  alla  sola  lin- 
gua italiana  fosse  rimasta  quella  capacità  di  mettere  il  ver- 
bo fuor  di  posto,  si  son  figurati  che  una  buona  parte  dal- 
l'artificio dello  stile  consistesse  appunto  lì.  Ora,  lì,  quando 
non  ci  sia  la  sua  ragione,  non  che  una  buona  parte,  non 
ne  consiste  un  briciolo.  Così  hanno  negletto  tutta  l'arte  della 
disposizione  delle  parole,  in  grazia  di  un  artifìcio  vanissimo. 
Aggiungi:  se  tu  domandi  loro  di  dove  ritraggano  che  in  ita- 
liano il  verbo  si  può  mettere  fuor  di  posto,  vedrai  che  non 
ci  hanno  altro  fondamento  se  non  che  loro,  scrittori,  conti- 
nuano a  fare  così,  non  badando,  che  se  loro  continuano  a 
inquietare  i  verbi,  i  lettori  d'  altra  parte  continuano  a  la- 
sciar tranquilli  loro.  Una  facoltà  qualunque  una  lingua  non 
l'ha  per  l'ostinazione  degli  scrittori.  A  ques'o  modo  la  lin- 
gua francese  potrebbe  anche  divertirsi  a  spostare  i  verbi 
così;  giacché  alcuni  suoi  scrittori  vecchi,  anteriori  al  Pascal, 
lo  hanno  fatto. 

Ma,  da  capo,  è  una  facoltà  che  così  in  astratto  nessuna 
lingua  l'ha;  mentre  tutte  le  lingue  colte  hanno  più  o  meno 
mezzi  di  dare  alle  parole  la  disposizione  più  efficace.  Ne 
abbiamo  più  degli  altri  noi?  Non  lo  so.  E  quali  sono?  Non 
te  li  posso  dir  tutti;  te  ne  dirò  alcuni,  secondo  e  quanto 
mi  verranno  a  mente. 

1.  La  duplicazione  del  reggimento.  Consiste  nel  ricorda- 
re al  posto  debito  col  mezzo  d'  un  pronome  una  parola  , 
che  quantunque  retta,  pure  o  per  chiarezza  o  per  necessi- 
tà di  stile  è  stata  collocata  prima  di  quella  che  la  regge, 
es.:  «  Non  può  ancora  le  città  che  egli  acquista ,  sotto- 
metter/e  o  far?e  tributarie  a  quella  città ,  di  che  egli  è 
tiranno.  »  Mach. — «  Questo  diamante  il  papa  mandò  per 
me  ,  e  me  lo  dette  che  io  gli  facessi  un  anello  alla  mi- 
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sura  del  dito  di  sua  Santità.»  Celi. — «Di  gwe/ danari  io 
ne  avrei  la  parte  mia  a  ogni  modo.  »  Celi. — «.  E  di  tutti 
insieme  farne  questa  moresca.»  Caro. — ^  Avere  a  trava- 
sare moglie,  fante,  masserizie,  ìa  non  mi  quadra.  »  Mach. 
«Di  questi  esempi  ne  son  piene  le  antiche  istorie»  Mach.  ecc. 
Questo  mezzo  di  stile  a  molti  e  perfino  al  Monti  pare  una 
sgrammaticatura;  a  tutti  indegno  dello  stile  alto.  Su  che 
fondamento?  Su  questo,  non  ti  maravigliare,  che  la  gram- 
matica latina  non  l'ammetterebbe,  o  lo  stile  nel  latino  non 
ne  sentirebbe  il  bisogno.  Di  tanto  una  metafora,  che  la 
nostra  lingua  sia  figlia  della  latina,  ha  prevalso  sopra  il 
fatto  che  questa  figlia  ha  perso  le  gambe. 

2.  Nominativo  assoluto.  Consiste  nell'enunciare  in  prin- 
cipio della  proposizione,  per  via  d'  una  costruzione  indi- 
pendente d'un  sostantivo  col  suo  reggimento,  quel  concetto 
principale  sopra  cui  gira  il  resto  del  periodo.  «  Un  car- 
dellino e  poi  un  altro  e  un  altro,  per  quanto  si  soccor- 
ressero con  aria,  non  si  fu  a  tempo.  »  Saggi  delT  Accademia 
del  Cimento. — «7  Viniziani,  se  si  considera  i  progressi  lo- 
ro, si  vedrà  quelli  sicuramente  e  gloriosamente  avere  ope- 
rato mentre  che  fecion  guerra  i  loro  propri,  ecc.  »  Mach. 
Quest'uso  è  frequente  negli  scrittori  greci,  e  si  trova  ne'la- 
tini.  I  nostri  puristi  ce  lo  proibiscono  perchè  l'hanno  anche 
i  francesi.  «  Le  maréchal  de  Schomberg  dans  l'armée,  l'àmi- 
ral  Duquesne  dans  la  marine  et  le  marquis  de  Ruvigny  dans 
la  diplomatie,  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  sans  parler 
de  ses  conséquences  générales,  coùta  à  la  Franco  et  au  roi  ces 
trois  excellens  et  glorieux  serviteurs.  »  Guizot. 

Ma  perchè  non  si  vada  troppo  per  le  lunghe,  quando  non 
si  ha  né  il  tempo,  né  il  modo,  né  il  luogo  di  dir  tutto,  ecco 
inversioni  il  cui  genio  è  italiano. 
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5  1  2  3  4 

1.  «  E  COSI  da' costumi,  quel  che  s'ha  più  tosto  da  peu- 

4 


sare,  o  che  la  vanità,  la  malignità,  ecc.  »  Caro. 

2  1 

2.  «  Sterono  Roma  e  Sparta  molti  secoli  armate  e  li- 
bere. »  Machiavelli. 

2 1 

3.  «  De'capitani  virtuosi,  li  quali  potevano  temere,  alcuni, 

3 


non  hanno  vinto;  alcuni  hanno  avuto  opposizioni.  »  Machia- 
velli. Quest'altra,  invece,  dello  stesso  autore  è  di  genio  né 

4 3 

italiano,  né  latino  :  «  Dell'  armi  mercenarie  antiche  ,  per 

3  2  1 

esempio,  ci  sono  li  Cartaginesi.  » 

2  3 


4.  «  In  questa  veniva  a  s.^ltacchione  in  su  'n  una  sua 

4  1 


mulettaccia  quel  messer  Francesco  Soderini.  »  Cellini. 
5.  «  Io  ho  inteso  dire  che  i  mali  poeti  sono  una  mala  cosa 

__2 

e  che  gli  fugge  ognuno  volontieri;  ma  che  si  vadano  a  tro- 

2 

vare  per  oltraggiarli  e  dar  loro  delle  pugna  quando  non 

2 \ 

molestano  altrui,  io  non  ho  sentito  dir  mai.  »  Caro. 

14  3  2 


6.  «  Donisi  a  Benvenuto  cinquecento  scudi  d'oro  subito.  » 
Cellini. 

3  2  1 

7.  «  Col  ferro  muoiono  gli  Ungheri  soli.  »  GiambuUari. 

2 1 

8.  «  La  cagione  di  questa  Dieta  non  ho  trovata  negli 
1 


scrittori.  »  GiambuUari.  —  Qui  lo  spostamento  dell' attri- 
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buto  non  è  aiutato,  o,  come  direbbe  il  Castel  vetro,  con- 
solato colla  duplicazione  del  reggimento:  in  francese,  non  si 
potrebbe;  ma  non  mi  par  soverchio  in  italiano. 

2 

9.  «  Quello  che,  soldati  miei,  noi  abbiamo  tanto  desi- 

2 


derato,  di  potere  nel  campo  aperto  combattere  cogli  inimici, 

1 
ecco  che  questo  di  la  fortuna,  stataci  in  tante  vittorie  be- 

1 

nigna  madre,  ci  ha  largamente  conceduto.  »  —  In  questo 
periodo  del  Guicciardini  ci  ha  qualche  difetto  di  stile;  ma 
l'inversione  è  giusta  e  richiesta  dal  concetto.  È  dello  stesso 
genere  di  quella  del  numero  8,  ma  più  audace,  perchè 
l'attributo  preposto  è  formato  da  tutta  una  proposizione. 
Devo  dire  che  di  simili  inversioni  non  ne  ho  sapute  tro- 
vare negli  autori  italiani  di  così  belle  come  negli  inglesi. 
Guarda,  per  esempio,  questa  del  Mahon  :  parla  del  Pitt, 
che  non  si  uni  alle  ire  popolari  contro  l'ammiraglio  Byng: 

«  Yet  this  public  feeling,  which  alone  had  berne  him 
to  office ,  which  alone  could  maintain  him  in  office ,  he 
now,  when  he  deemed  justice  at  stake,  deliberatelj  con- 
fronted  and  withstood.  » 

Pi'ova  a  tradurre  davvero  questo  periodo  senza  fargli  per- 
dere né  efficacia,  né  naturalezza  ;  io  non  ci  son  riuscito. 

Vuoi  sentirne  ora  di  quelle  né  italiane,  né  latine,  e  di- 
rette da  quella  semplice  persuasione  di  cui  parlavo  poco 
fa  ?  Ce  ne  sarebbe  da  fare  una  biblioteca  ;  ne  registrerò 
qualcheduna. 

4  2  3  5 

1.  «  Carissime  donne,  a  me  si  para  davanti  a  doversi 

5  16  9 


far  raccontare  una  verità  che  ha  troppo  più  che  di  quello 
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9  8  7  5  4 

che  ella  fu,  di  menzogna,  sembianza;  e  quella  nella  mente 

3  1  2 

m'ha  ritornata  l'avere  udito  un  per  un  altro  essere  stato 

2 

pianto  e  seppellito.  »  Boccaccio.  —  Del  resto  in  questo  pe- 
riodo i  difetti  son  tanti,  che  il  minore  è  l'inversione.  Di 
viluppi  simili  e  maggiori  il  Boccaccio  è  pieno:  e  d'inversioni 
fatte  per  un  fine  di  stile  ne  ha  molto  poche.  Citano  que- 
sta: «  Tu  non  ti  accorgi  che  non  il  mio  peccato,  ma  quello 
della  fortuna  riprendi.  »  Io  ci  avrei  da  ridire;  ma  prefe- 
risco di  osservare,  che  il  Boccaccio  ha  l'inversione  molto 
più  varia  di  parecchi  di  quelli  che  l'hanno  imitato.  Questi, 
davvero  ,  si  contentano  di  spostare  il  verbo  ;  lui  sposta 
ogni  cosa.  Anzi  parecchi,  come  il  Caro,  i  quali  non  solo 
non  hanno  imitato  il  Boccaccio,  ma  l'hanno  censurato,  non 
sanno,  come  ho  già  notato,  entrare  nello  stile  alto,  se  non 
cacciando  il  verbo  di  luogo  e  lasciando  il  resto  come  sta.. 
A  questa  maniera  rozza  è  stata  intesa  sempre  più  l'in- 
versione; come  te  lo  proveranno  i  seguenti  esempii  di  au- 
tori recenti  e  vivi. 


2.  «  Né  solamente  a'  poveri  e  idioti  si  gioverebbe;  ma 
pure  a  moltissimi  di  noi  che  già  fummo  alle  scuole,  e  ac- 
quistammo prontezza  d'intendere  la  lingua  italiana.  »  Gior- 
dani. —  Quest'inversione  è  leggerissima,  ma  pure  sover- 
chia. Il  Giordani  cade  in  questo  difetto  molto  di  rado. 

«  Al  contrario  dello  sforzo  ,  lo  stento  quasi  sempre  da 
poco  fertile  ingegno  deriva.  »  Colombo.  —  In  vece  di  «  de- 
riva quasi  sempre  da  ingegno  poco  fertile.  » 

«  A  motivo  di  quello  che  io  son  venuto  sin  qui  divisando 

3  2  1  4  8  6 

io  pretender  già  non  voglio ,  come  presuppor  potrebbe 
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7  5 

per  avventura  taluno,  che  coloro  tra'francesi  i  quali  tanto 
encomiarono  quell'antico  loro  linguaggio,  abbiano  avuto 
intenzione  di  celebrare  in  questo  modo  la  lingua  italiana; 

2  1 

quello  che  iaienr  ne  voglio  si  è  che  qualunque  fosse  l'in- 

2 3 

tenzione   loro ,  certamente   lodandolo  e  riucv^^scuneitto   sì 

3  1 

grande  mostvando  per  esser  andato  in  disuso,  fecero  senza 

2 

avvedersene  gli  encomi  dell'italiano  tanto  a  quel  loro  per- 

2  1 

duto  idioma  conforme.  »  Napione.  —  Questi  due  ultimi 
scrittori  censurano  il  Boccaccio,  e  discorrono  dell'inver- 
sioni. 

«  Ma  comunque  ciò  sia,  e  quantunque  io  avessi  ad  es- 
sere 0  poco  grato  ad  alcuni   o  calunniato   da  altri,  non 


voglio  in  questo  del  mio  debito  mancare  verso  quel  si- 

14  5 


gnore  ch'io  adoro,  verso  quella  patria  che  per  mia,  come 

5  3 2 

se  nato  ed  educato  vi  fossi,  volonterosamente  mi  scelsi.  »  — 
Il  Botta  in  quell'esercitazione  rettorica  che  mette  in  bocca 
al  marchese  di  Silva. 

«  Ma,  né  l'autorità  del  Giambullari,  né  '1  detto  del  Per- 


ticari  potranno  ad  uomini  italiani  giammai  persuadere,  che 

2  1  3  5 

la  intera  lingua  italiana  di  Sicina  venisse;  poiché  di  questa 

5  ^  7  6 

lingua  il  carattere  appunto    sta  nel  terminar  di  vocali 

2  1 

quelle  parole  che  desinenza  avevano  di  consonanti  nel  ser- 
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3  2  1 

mai  dalla  sicula  l'uso  delie  vorrali  apparare?  Tommaseo.  — 
Bada:  non  voglro  dire  che  mettendo  le  parole  nell'ordine 
indicato  dai  numeri  starebbf  ro  bene  ;  quantunque  a  pa- 
rer mio  starebbero  sempre  meglio:  perchè  affaticherebbero 
meno. 


«Dio  faccia  che  imitaton  molti  l'esempio  suo  ci  fruitj.»  — 
Questa  è  d'  un  giovine  colto  e  che  trovo  a  caso  aurendo 
un  giornale.  Appunto  ,  per  questo  ,  la  noto.  Così  un  suo 
compagno,  in  un  altro  articolo:  «  Vt-ggendumi  di  tanta  te- 
nerezza canina  inutile  testimonio.  »  Come  non  s'accorgono 
che  sforzano  la  costruzione  italiana  senza  seguir  la  latina? 

Basta,  non  è  vero?  E  sia;  m'hai  però  a  concedere  due 
altre  osservazioni. 

1.  Nelle  lingue  classiche,  e  più  nelle  moderne,  ci  sono 
alcune  inversioni  necessarie.  Formano,  come  a  dire,  una 
parte  di  stile  diventato  liugua;  e  per  scegliere  quella  par- 
te, l'autore  non  ha  che  ad  osservare.  Ora,  non  ci  sono 
autori,  al  mondo,  i  quali,  per  correr  dietro  a  quell'inver- 
sioni latine  posticce  abbiano  più  trascurato  le  inversioni 
necessarie  vere.  A  me  basta  dirlo:  lascio  stare  la  prova; 
ma  per  chiarirti  il  mio  concetto,  eccoti  un  luogo  del  Ca- 
ro, in  cui  non  è  fatta  una  inversione  da  farsi:  «  Sono  di 
quell'ostriche  abbarbicate  e  petrificate  insieme,  che  gli  scar- 
pelli ci  bisognano  per  distaccarle.  »  Ciascheiluno  di  noi 
sente  che  avrebbe  detto  e  meglio:  «  che  per  distaccarle  ci 
bisognano  gli  scarpelli.  »  Il  Machiavelli  è  pieno,  a  mio  pa- 
rere, di  queste  inversioni  non  fatte  e  da  farsi;  pensa  de- 
gli altri.  Non  è  venuto  loro  in  mente  che  nella  lingua  ci 
potesse  essere  una  necessità   di  tal  sorte.  Il  Boccaccio  è 
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stato  il  primo  a  non  ci  badare  né  punto  né  poco,  fuori 
che  ne'luoghi  dove  mette  le  parole  in  bocca  a  delle  per- 
sone plebee. 

2.  Parecchie  delle  inversioni  che  avrai  visto  ne'perio- 
di  citati,  dipendono  da  una  smania  di  numero  e  di  ar- 
monia. Di  lì  deriva  quell'  abitudine  di  troncare  il  verbo 
infinito  e  metterlo  avanti  al  finito  :  pretender  già  non 
voglio  come  presuppor  potrebbe;  o  mettere  un  sostanti- 
vo avanti  al  verbo  e  il  suo  reggimento  dopo:  se  dal  la- 
io  il  consideri  della  lingua  (Monti:  spesso),  ecc.  Si  ba- 
di bene:  queste  cadenze  son  di  quelle  che  i  buoni  prosa- 
tori latini  scansavano;  e  noi  con  una  lingua  tanto  più  dol- 
ce ne  sentiamo  il  bisogno  anche- assai  meno.  Oltre  di  che, 
la  inversione  lecita  in  poesia  si  distingueva  da  quella  del- 
la prosa  appunto  in  ciò  che:  «  in  quella  prima  per  via  del 
metro  diventava  norma  principale  l'armonia;  mentre  nel- 
la prosa  il  numero  risultava  da  una  cotal  variazione  sim- 
metrica neir  alzare  e  abbassare  la  voce,  di  chi  leggeva  o 
recitava.  I  retori,  è  vero,  riducevano  anche  l'effetto  pro- 
dotto così  a  piedi  metrici;  ma  noi  non  dobbiamo  esserne 
indotti  a  credere,  che  l'oratore  si  levasse  su  a  discorre- 
re, con  un  proposito  deliberato  di  usare  ed  applicare  cer- 
ti piedi  metrici.  Le  lingue  greca  e  latina  hanno  la  par- 
ticolarità di  poter  rilevare  nella  lor  pronuncia  la  naturai 
quantità  delle  sillabe,  insieme,  ma  senza  confonderla,  col- 
l'accento  delle  parole.  A  questa  s'aggiunge  T  altra,  d'es- 
sere, come  ti  dicevo,  libere  nel  disporre  le  parole.  Ora 
una  compiuta  ed  intera  cultura  rettorica,  soprattutto  del- 
la lingua  latina,  ha  generato,  aiutandosi  di  questa  parti- 
colarità di  pronunzia  e  libertà  di  disposizione,  l'efietto  am- 
mirabile che  nella  prosa  una  proposizione  costrutta  bene, 
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provoca  ad  una  naturai  variazione  nell'alzata  o  nella  ca- 
lata della  voce,  che  altrimenti  non  si  ritroverebbe  se  non 
nella  composizione  poetica.  Non  c'è,  gli  è  vero,  nella  pro- 
sa latina  nessun  ritorno  obbligatoriamente  uniforme  di  nes- 
suna mutazione;  ma  l'applicazione  di  quel  principio  già 
enunciato  —  cioè  che  una  parola  di  rilievo,  la  quale  per  via 
del  suo  posto  prominente  tira  l'accento  sopra  di  sé,  de- 
va esser  seguita  da  un  numero  di  parole  di  minor  rilie- 
vo, che  esprimono  qualità  secondarie  o  circostanze,  le  qua- 
li sono  da  capo  seguite  da  una  parola  di  rilievo,  che  for- 
mi la  chiusa  della  proposizione  o  del  periodo  —  quest'ap- 
plicazione, dico,  produce  il  medesimo  effetto;  il  periodo  ha 
un  principio,  un  mezzo  e  un  termine,  e  le  parole  formano 
un  tutto  compiuto,  al  pari  de'concetti  che  esprimono.  Così 
l'oratore  ha  soltanto  da  seguire  la  legge  naturale  del  la- 
tino, e  la  sua  prosa  riuscirà  da  sé  ritmica  e  piena  di 
melodia.  »  Queste  son  parole  dello  Zumpt,  un  grammatico 
tedesco  di  nome  assai  poco  armonioso ,  ma  di  molta  e 
meritata  l'iputazione. 

0  ti  piaccia  o  no,  prima  di  concludere  questo  punto  de- 
vo aggiungere  che  la  poca  osservanza  del  genio  effettivo 
della  lingua  è  poi  causa  che  si  ricorra  a  delle  caricature 
per  ottener  forza.  È  del  numero  quella,  quasi,  perpetua 
del  Foscolo  di  staccare  l'aggettivo  dal  sostantivo;  per  esem- 
pio :  la  fantasia  si  rifugiò  fredda  nella  mia  memoria, 
invece  di:  la  fantasia,  diventata  di  ghiaccio,  si  rifugiò 
nella  memoria.  Del  resto,  qui  si  fa  anche  una  violenza 
all'aggettivo  per  ispremerne  un  senso  verbale  che  con  ha, 
riducendolo  a  volte  a  servire  da  participio,  a  volte  da  av- 
verbio: violenza  che  talora  si  complica  con  un'inversione, 
talora  no. 

Bonghi  —  Lettere.  13 
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Ora,  potrei  passare  al  mio  terzo  punto,  cioè  alla  di- 
sposizione delle  proposizioni  nel  periodo.  Sarebbe  un  sog- 
getto larghissimo  ,  sul  quale  gli  scrittori  nostri  non  so- 
glion  dire  propriamente  nulla.  Dirò  ben  poca  cosa  e  presto. 

Ti  par  proprio  italiano  questo  periodo  del  Machia- 
velli ? 

«  Se  tu  lo  {lì  popolo)  mantieni,  o  piccolo  o  disarmato 
per  poter  maneggiarlo,  se  egli  acquista  dominio,  non  lo 
puoi  tenere,  o  diventa  sì  vile  che  tu  sei  preda  di  qua- 
lunque dominio.  » 

La  mia  domanda  non  perderà  nulla  in  chiarezza,  né  il 
periodo  in  bellezza ,  se  tu  ti  figuri  che  questo  finisca  a 
tenere.  Ora,  se  io  intendo  bene,  e  non  ne  son  punto  si- 
curo, le  due  proposizioni  accessorie:  1.°  se-manegg tarlo, 
2.°  se-dominio,  sono  indipendenti  l'una  dall'altra,  e  tut- 
te e  due  le  precedenti  condizionali  della  proposizione  prin- 
cipale non-f enere. 

Come  vedi,  s'avanza  vai  discorso  noioso:  ma  fatti  cuo- 
re. Ammesso  questo,  quel  periodo,  in  quanto  alla  forma, 
equivarrebbe  a  quest'altro,  ch'io  preferisco  ad  esempio, 
perchè  più  spedito:  Quando  tu  ritorni,  io  ti  darò  il  libro 
volentieri,  se  tic  lo  desideri. 

Ora,  quest'associazione  di  una  proposizione  principale, 
che  chiameremo  (A),  con  due  accessorie,  alla  prima  delle 
quali  diremo  (a),  alla  seconda  (b),  può  essere  in  francese 
organizzata  in  un  solo  modo;  così:  a  (quand  vous  serez 
de  retour),  A  {je  vous  donnerai  le  livre  volontiers),  b  (si 
vous  le  desirez). 

In  inglese,  se  non  isbaglio,  è  lo  stesso;  ma  in  tedesco 
ci  sarebbero  tre  altri  modi. 

1.  Prima  proposizione  accessoria:  (Wenn  du   icieder- 
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kommst);  prima  parte  della  proposizione  principale  :  (so 
will  ich  dir  das  Buch)  ;  seconda  proposizione  accessoria  : 
(wenn  du  es  begehrsf)  ;  seconda,  parte  della  proposizione 
principale:  {rechi geme gehen).  In  figura,  sarebbe:  a,  A, 
(b),  A;  ed  in  italiano:  Quando  tu  ritorni,  io  ti  darò  il  U- 
Iro,  se  tu  lo  desideri,  volentieri. 

2.  Ovvero,  invece,  la  prima  proposizione  accessoria  si 
intercala  nella  principale.  A,  (a),  A,  (b):  (Ich  will  dir) 
(A),  {icenn  du  icieder  kommst)  (a),  (das  Buch  rechi  geme 
gehen)  (A),  (icenn  du  es  hegehrst)  (b).  In  italiano  sareb- 
be: Io  ti  darò  il  libro,  quando  tu  ritorni,  volentieri,  se  tu 
lo  desideri. 

3.  0  infine  s'intercalano  tutte  e  due  le  accessorie  nel- 
la principale.  A,  (a).  A,  (b),  A:  Ich  will  dir  (A),  icenn 
du  ìoiederlwmmst  (a),  das  Buch  (A),  tcenn  du  es  hegehrst 
(b),  rechi  geme  gehen  (A).  In  italiano:  Io,  quando  tu  ri- 
torni, ti  darò,  se  tu  lo  desideri,  il  litro  volentieri. 

Le  lingue  classiche,  la  latina  e  la  greca,  hanno  poi  loro 
un  quinto  modo,  che  alla  tedesca  manca,  e  che  sarebbe 
il  prescelto  dal  Machiavelli,  e  consiste  nel  far  precedere 
le  due  accessorie:  Ubi  redieris,  si postulabis  libitum,  dabo 
Uhi  luhens.  —  Quando  tu  ritorni,  se  tu  chiederai  il  libro, 
te  lo  darò  volentieri.  , 

Per  intenrier  bene  questo  modo,  non  bisogna  rappre- 
sentarlo così:  a,  b,  A;  ma  così  a  (b.  A).  Di  fatto,  solo 
quest'ultima  figura  dinoterebbe  per  l'appunto  quello  che 
veramente  significa  questa  combinazione  di  proposizioni: 
cioè,  in  primo  luogo,  che  tutt'e  due  quelle  accessorie,  co- 
me contrassegnate  che  le  sono  tutt'e  due  con  lettere  mi- 
nuscole, devono  tenersi  per  coordinate  l'una  all'altra,  in 
quanto  nessuna  delle  due  dipende  dall'altra,  ma  ciasche- 
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duna  dalla  principale;  e  poi,  che  non  ostante  ciò,  la  loro 
relazione  nel  periodo  non  è  però  affatto  la  stessa.  Poiché 
ò  {si  postulabis  librmn)  è  premessa  unica  ed  esclusiva  di  A 
{dàbo  Uhi  lubens)\  ed  a  per  contrario  {ubi  redieris)  è  pre- 
messa di  b ,  A  ;  vai'  a  dire  di  tutto  quel  complesso  di 
proposizioni  che  si  trovano  al  di  dentro  della  parentesi. 

Ora  ,  l'abbiamo  noi  questo  quinto  modo  ?  Davvero,  io 
non  so  nulla  di  questo  e  poco  degli  altri;  ma  a  dire  così 
per  aria  il  mio  parere  ,  dal  periodo  del  Machiavelli  mi 
parrebbe  di  no;  da  quel  mio  che  ho  tradotto  dal  latino, 
di  sì.  Di  dove  ricaverei,  che  noi  l'abbiamo,  ma  a  certe 
condizioni  maggiori  che  nel  latino.  Una  delle  condizioni 
credo  che  sia  questa  ;  'che  le  due  proposizioni  accessorie 
siano  rette  da  congiunzioni  diverse.  Di  fatto  rhi  parrebbe 
possibile,  senza  sforzare  la  lingua,  tradurre  tale  e  quale 
il  seguente  luogo  di  Cicerone:  «  Citr  nolint,  etìam  si  ta- 
cent,  satis  dicunt:  »  impossibile,  invece,  senza  avviluppare 
il  senso  ,  tradurre  tale  e  quale  quest'  altro  :  «  Si  quam 
opinionem  iam  vestris  mentibus  compreheudistis,  si  eam 
ratio  convellet,  si  oratio  labefactabit ,  si  denique  veritas 
extorquebit,  ne  repugnetis.  »  In  questo  caso  bisognerebbe 
per  forza  tenere  la  figura  a.  A,  (b);  mettere  cioè  la  pri- 
ma proposizione  accessoria  avanti  e  le  altre  tre,  che  ne 
fanno  una,  dopo  la  principale. 

Dico,  però,  senza  risolver  nulla;  ma  ci  son  de'casi  anche 
più  complicati  di  questo,  in  cui  bisognerebbe  che  noi  fos- 
simo un  po'meglio  fìssati  sulla  capacità  della  nostra  lin- 
gua. Penso  con  gran  dolore  a' gran  libri  che  si  sono  scritti 
e  al  poco  che  ci  hanno  detto  !  Fissati  così,  avremmo  gran- 
dissima facilità  per  intendere  e  per  tradurre  e  per  scri- 
vere e  per  esser  letti. 
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Un  caso.  Ci  sia  questo  periodo  latino: 

«  Pompeius  quum  audiret  in  ora  Galliae  Narbonensis, 
auctore  Pisone  constile,  cui  decreta  ea  provincia  fuit,  et 
maritimos  apparatus  et  delectum  impediri,  deinde  certior 
fieret,  alia  quoque  nioveri  centra  legem  Gabiniam,  tametsì 
inique  temporis  iacturam  ferebat,  tamen  praemissa  Brun- 
dusium  classe  ,  ipse  per  Etruriam  in  urbem  contendit.  » 

Questo  periodo  è  appunto  in  quella  forma  a ,  (b  ,  A). 
Noi,  a  cui  dicono  che  possiamo  ogni  cosa,  ci  ostineremmo 
a  volerlo  rendere  tale  e  quale:  e  mettiamo  che  riuscissimo 
a  farci  intendere,  di  certo  sarebbe  non  senza  impaccio  e 
stento.  Un  francese  e  un  inglese,  persuasissimi  di  non  po- 
tere, sformano  la  disposizione  di  tutto  il  periodo,  e  i-iescono 
a  ottenere  lo  stesso  effetto  con  mezzi  diversissimi.  Un  te- 
desco, da  ultimo  (e  cito  1'  esempio  della  lingua  tedesca  , 
perchè  il  Leopardi  ha  avuto  torto  ad  ammettere  che  quella 
lingua  possa  ogni  cosa,  quantunque  mostri  molto  acuta- 
mente che  cattivi  effetti  risulterebbero  da  questo  poter 
tutto),  un  tedesco,  dunque,  persuaso,  trasforma  anche  lui 
in  due  altre  proposizioni  principali  le  due  accessorie,  ed 
osservando  che  c'eran  per  Pompeo  due  motivi  di  andare 
a  Roma,  uno  di  non  si  muovere,  si  esprime  così. 

«  Pompejus  hórte  an  der  kiiste  des  narbonensischen 
Galliens,  dass  ihm  auf  Anstiften  des  Consuls  Piso,  wel- 
chem  die  Provinz  bestimmt  war,  die  Riistungen  in  den 
Hàfen  und  die  Werbungen  erschwert  wiirden:  dann  be- 
nachrichtigte  man  ihn  auch  von  andern  Umtrieben  ge- 
gen  das  Gabinische  Gesetz:  ungern  verlor  er  zeit;  dennoch 
liess  er  die  Flotte  nach  Brundusium  vorausgehn ,  und 
eilte  durch  Etrurien  nach  Rom.  »  (Drumann). 

Ora,  ti  par  egli  tutta  questa  una  pedanteria  e  vuoi  un 
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po' di  filosofia?  Ebbene,  ti  domando  che  pregio  è  egli  per 
una  lingua  l'avere  quella  quinta  forma  di  periodo  ?  «  Que- 
sto: che  con  una  forma  simile  essa  può  raffigurare  distin- 
tamente ciò  che  accade  davvero  nella  realtà  delle  cose  ; 
che  un'azione  cioè  quantunque  non  segua  se  non  dietro 
le  sue  condizioni  precedenti,  gli  ò  però  in  forza  di  queste, 
contro  a  tutti  gli  ostacoli,  che  la  segue;  che  essa  non  è 
spinta  a  superare  una  condizione  ulteriore ,  se  non  dopo 
superata  l'altra  precedente.  Quella  chiusa  per  ultima  colla 
cosa  principale  t'  accontenta  meglio  ,  perchè  tu  così  non 
l'hai  soltanto  avanti  agli  occhi,  ma  la  ti  risulta  da  tutti 
i  suoi  motivi,  da  tutte  le  sue  considerazioni  preparatorie, 
0,  secondo  i  casi,  ti  si  para  davanti  come  una  vittoria 
di  tutti  gl'intoppi  incontrati  per  via:  l'ha  tutto  il  suo  prò 
e  cantra  dietro  le  spalle.  Come,  adunque,  in  quella  forma 
di  periodo  latino  e  italiano  ,  ma  non  però  possibile  in 
tedesco  ,  per  via  della  quale  la  proposizion  principale  è 
intercalata  nell'accessoria  haec  res  metuo  ne  fiat:  a,  (A), 
a,  s'ha  l'effetto  di  rappresentare  in  una  unità  formale  e 
plastica  ciò  che  è  logicamente  diviso,  così  invece,  in  questa 
di  cui  trattiamo  ora ,  è  esposto  in  una  unità  logica  ciò 
che  è  formalmente  separato  ;  giacché  tutti  i  precedenti 
non  prendono  senso,  non  ottengono  il  loro  significato  lo- 
gico, se  non  per  quel  colpo  di  grazia,  per  così  dire,  del- 
l'ultima parola  che  conchiude.  La  tendenza  dello  stile  an- 
tico, di  fondere  in  uno  gli  elementi  del  periodo,  si  ma- 
nifesta, nel  primo  caso,  formalmente,  nel  secondo,  logica- 
mente; e  considerandoli  tutt'e  due,  si  ottiene  un'  intelli- 
genza distinta  e  precisa  di  due  differenze  principali  tra  il 
modo  d'esprimersi  degli  antichi  e  quello  de'moderni.  »  E 


—  199  — 

aggiungi;  si  sa  fin  dove  noi  possiamo  ritrarre  de'primi  o 
raccostarci  a'secondi. 

Ma  perdona:  t'ho  a  pregare  di  badare  a  un  altro  pe- 
riodo; atBnchè  tu  sia  capace  della  delicatezza  e  della  pre- 
cisione di  studi  alla  quale  esorto  me  e  gli  altri.  Leggi 
questo  periodo  del  Giordani.  Dopo  detto  che  sarebbe  de- 
siderabile di  giungere  alla  perfetta  trasparenza  del  pen- 
siero che  è  nello  stile  di  Leopardi,  aggiunge: 

«  La  quale  ammirando  io  debitamente,  non  volli  già  di- 
re che  manchi  punto  di  chiarezza  allo  stile  splendidissimo 
del  Bartoli,  al  quale  abbondò  la  potenza  per  esser  chia- 
ro, non  la  volontà  di  apparir  semplice  e  comune;  e  così 
per  la  frase  pellegrina  e  l'assottigliato  concetto  domanda 
a'  lettori  più  attenzione  che  non  meriterebbe  la  materia; 
di  lui  terrete  a  mente  innumerabili  frasi  smaglianti;  nin- 
na sentenza  ripeterete:  il  mirabile  è  nel  vestito,  non  nel- 
la persona.  » 

Ora,  senti  un  po' che  stranezza.  Io  credo  che  se  tu  dessi 
a  tradurre  questo  periodo  a  un  buon  latinista,  ti  trasfor- 
merebbe tutta  la  seconda  parte  da  e  cosi  sino  a  persona;  e 
se  tu  lo  dessi  a  rifare  a  un  italiano  di  buon  naturale  e 
senza  ubbìe  per  il  capo,  ti  trasformerebbe  tutta  la  prima. 
E  perchè?  Perchè  nella  prima  parte  quel  legamento  de' 
membri  co'  relativi  è  affatto  latino;  nella  seconda,  quella 
enunciazione  così  slegata  e  senza  punte  particelle  che  ri- 
levino i  contrapposti  al  di  dentro,  o  congiunzioni  che  le- 
ghino al  di  fuori,  è  affatto  moderna,  e  come  si  direbbe 
tra  noi,  e  molto  male,  francese.  Di  guisa  che  tutto  il  pe- 
riodo non  ha  colore  né  unico  né  italiano,  e  non  ha  stile. 
In  generale,  tra  i  moderni,  per  ragioni  attinenti  alle  forme 
delle  lor  lingue  e  allo  sviluppo  generale   del   pensiero   il 
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legamento  tra  le  proposizioni  si  lascia  indovinare  molto 
più,  e  s'esprime  molto  meno.  Parecchi  tra  di  noi  credono 
che  questo  sia  uso  francese;  sbagliano:  è  inglese  molto 
più,  e  tedesco  del  pari.  C'è  un  limite  al  di  là  del  quale 
si  cade  nel  tagliuzzato,  al  di  qua  nello  stentato.  I  nostri 
puristi  lo  valicano  per  di  qua;  ma  sostengono  di  mante- 
nersi cosi  fedeli  alla  lingua  italiana,  al  cui  genio  dicono 
conforme  il  seguire  in  questo  le  antiche.  Non  so  di  dove 
lo  cavino.  Le  antiche  avevano  l'abitudine  di  legare  e  pe- 
riodare così  per  due  cagioni:  perchè  abbondavano  di  par- 
ticelle d'ogni  sorta  e  declinavano  il  relativo;  noi  di  quelle 
non  ne  abbiamo  quasi  punte,  e  la  declinazione  di  questo 
l'abbiamo  persa.  Come  dunque  pretendere  che  siamo  ri- 
masti nello  stesso  stato,  quando  son  cambiate  tutte  le  con- 
dizioni ? 

E  qui  finisco.  La  scienza  de'  mezzi  dello  stile  distinta 
in  tre  parti,  di  cui  la  prima  si  può  chiamar  la  topica,  e 
le  due  ultime  1'  architettonica  dello  stile ,  è  d'una  utilità 
grandissima  ;  e  insegnata  nelle  scuole ,  se  non  farebbe 
scrittori  ottimi ,  migliorerebbe  i  mediocri  e  leverebbe  i 
pessimi.  I  Tedeschi,  per  i  primi  a  coltivarla,  la  chiamano 
stilistica;  e  nella  stilistica  differiscono  le  lingue,  non  negli 
stili.  Giacché  è  un'erronea  immaginazione  che  ci  sia  stile 
latino  e  francese  e  greco  e  italiano;  ma  è  però  vero,  che 
c'è  una  stilistica,  ovvero  un  complesso  di  mezzi  di  stile, 
che  è  diverso  più  o  meno ,  per  i  latini ,  per  i  francesi , 
per  i  greci,  per  gl'italiani.  La  migliore  stilistica ,  a  mia 
notizia,  è  la  latina  del  Nàgelsbach;  e  vorrei  che  fosse  tra- 
dotta e  letta:  gioverebbe  molto.  Le  poche  buone  cose  che 
posso  aver  detto  in  questa  lettera,  le  ho  rubacchiate  a  quel 
professore. 
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Noi ,  quando  conosceremo  e  insegneremo  davvero  la 
stilistica  italiana ,  avremo  anche  il  vantaggio  di  cansare 
parecchie  questioni  ridicole.  Per  esempio  questa:  «  Se  a' 
bambini  bisogni  insegnare  il  francese.  »  E  si  risponde  di 
no  ;  altrimenti  si  guastano  l' italiano.  Ma  dove  avete  la 
testa?  Non  vedete  che  se  insegnaste  bene  e  davvero  l'ita- 
liano, cosi  la  lingua  francese  come  qualunque  altra  sareb- 
be un  aiuto  a  saperlo  meglio  ?  Oh!  c'è  bisogno  di  non  sa- 
perlo il  francese  per  non  cascare  in  costruzioni  e  in  frasi 
francesi  ?  Il  Cesari  credo  che  non  lo  sapesse  ;  e  non  c'è, 
tra  quelli  che  non  avrebbero  volutO;,  chi  più  di  lui  caschi 
in  gallicismi.  Proponete  quel  vostro  quesito  a  un  francese 
0  a  un  inglese  e  immaginatevi,  se  potete,  senza  ridere, 
che  vi  risponda:  l'italiano  ai  bimbi  francesi  ed  inglesi  non 
s'ha  ad  insegnare  perchè  non  saprebbero  più  parlar  bene 
francese  ed  inglese  ?  Perchè  dunque  soli  noi  facciamo 
d'una  domanda  ridicola  una  questione  seria  ?  Un  perchè 
l'ho  detto;  ce  n'è  altri  due,  e  li  dirò  nelle  due  ultime  let- 
tere. Addio. 


T.ETTERA   QUINDICESIMA. 


Stresa  ,  24  luglio  1855. 

Carissimo  Amico, 

Tu  devi,  pur  troppo,  avere  aperta  una  grammatica  ita- 
liana; mettiamo,  quella  del  CorticeUi.  Ora,  dimmi:  non  ti 
Ila  egli  colpito  ,  in  quella  parte  che  il  CorticeUi  chiama 
della  costruzione  toscana,  un  fatto  evidentissimo,  l'incer- 
tezza di  una  buona  parte  delle  sue  regole  ?  Sarebbe  strano 
che  una  cosa  che  colpisce  molto  me,  non  avesse  colpito 
te  punto.  Né  hai  a  andare  molto  avanti.  Lì,  sul  principio, 
dove  discorre  della  concordanza  delle  parti  dell'orazione, 
ci  dice  che  per   tutto  non  si  accorda  col  sostantivo,  di 
maniera  che  si  deva  scrivere:  per  tutto  Roma ,  non  per 
tutta:  se  non  che  di  certo  un  annotator-e  o  la  tua  memoria 
ti  suggeriscono  subito  tanti  altri  esempi ,   in   cui   il  per 
tutto  è  accordato.  —  Ogni  cosa  è  egli  un  neutro  o  un  fem- 
minino ?  Chi  l'accorda  al  primo  modo  e  chi  al  secondo  : 
zieppure  il  CorticeUi  si  sa  risolvere.  E  mezzo  s'  accorda 
col  nome  femminino  di  cui  dinota  metà,  si  o  no  ?  Il  Cor- 
ticeUi dice  di  no;  altri,  con  ragioni  buone  quanto  le  sue, 
dicono  di  sì;  eccetera,  eccetera;  perchè  io  non  ti  voglio  far 
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subire  l'analisi  di  tutta  la  sintassi  italiana.  Ma  bada  un 
poco  a'  verbi.  Come  si  deve  dire:  sforzare  a  o  sforzare 
di^  0  senza  Va  né  il  di  ?  E  sentire  e  vedere  a,  o  con  solo 
l'infinito  ?  Come  meglio  ti  garba.  E  i  participi  passati  co- 
me gli  accorderai?  Tua  madre  ha  amata  amato  o  amate 
le  tue  sorelle  ?  E  poi  il  tal  di  tale  s'è  rovinato  par  o  a 
sua  colpa  ?  Vattel'a  pesca;  è  un  ynare  magnum-,  chi  pre- 
ferisce un  modo,  chi  un  altro;  e  a  ciascheduno  pare  più 
bello  il  suo,  per  criteri  falsi,  posticci  ed  illusori  del  pari. 
Infatti ,  che  bellezza  ci  può  egli  essere  usare  un  segna- 
caso in  luogo  d' un  altro  ,  quando  coU'  uno  o  coU'  altro 
s'ottenga  sempre  lo  stesso  effetto  di  stile  ?  Se  non  che  se, 
non  essendoci  bellezza,  nessuno  neppure  si  figurasse  che 
la  ci  sia,  il  danno  sarebbe  piccolo;  il  fatto  è  che  tutti  si 
persuadono  che  la  ci  deva  essere;  e  come  non  la  distin- 
guono nel  solito  e  nell'ordinario,  credono  di  coglierla  nel- 
l'insolito e  nello  straordinario.  Hanno  torto,  a  parer  mio; 
e  questa  coudizione  della  nostra  sintassi  è  pessima.  Ecco 
il  mio  perchè. 

Quella  sintassi  è  migliore  ,  da  cui  la  lingua  è  indivi- 
duata, determinata,  particolareggiata,  distinta,  rinchiusa 
più  e  meglio.  Una  serie  d'idiotismi  certi:  ecco  la  sintassi 
greca  e  latina.  I  due  difetti  principali,  perciò,  nella  sin- 
tassi d'una  lingua,  sono  la  indeterminatezza  delle  regole 
e  la  mancanza  d'idiotismo.  Mi  spiego  meglio. 

In  tutte  le  sintassi  ci  son  due  parti:  una,  come  a  dire, 
generale  ,  che  deriva  dalle  leggi  generali  del  pensiero. 
Questa  è  ben  poca,  considerata  in  tutto  il  complesso  delle 
lingue  del  mondo,  ma  può  essere  molta  in  un  gruppo  di 
lingue  affini;  l'altra  parte  invece  è  particolarissima,  e,  a 
volte,  tale  che  non  appartiene  se  non  a  una  certa  lingua 
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sola.  Questa  seconda  parte  è  costituita  dal  complesso  degli 
idiotismi  della  lingua  e  quantunque  deva  aver  le  sue  ragioni 
speculative  e  storiche,  pure,  a  quel  punto  in  cui  s'è  fìssa  e 
s'impara,  è  diventata  un  mero  fatto,  di  cui  le  ragioni  parte 
non  si  sanno,  parte  non  si  possono  più  sapere;  e  tutte,  per 
la  pratica  dello  scrivere ,  non  importa  punto  che  si  sap- 
piano. Ora  per  me  sta  che  una  lingua  ha  una  sintassi 
tanto  più  bella  e  più  adatta  al  colorito  dello  stile  e  alla 
rappresentazione  del  genio  del  paese,  quanto  meno  ha  di 
quel  carattere  generale  e  più  di  questo  particolare. 

La  sintassi  nostra  ha  in  alcuni  de'  nostri  autori  del 
trecento  e  del  cinquecento  ,  molto  di  questo  carattere 
particolare,  voglio  dire  ,  è  anche  essa  piena  d'idiotismi , 
ma  parecchie  ragioni  contribuirono  a  spogliamela  a  poco 
a  poco. 

La  prima  mi  pare  che  sia  stata  questa  :  1'  imitazione 
de'  latini.  Non  è  da  dire  che  gli  scrittori  latini  non  ab- 
biano idiotismi;  anzi  ne  hanno  moltissimi;  ma,  natural- 
mente, appartengono  alla  sintassi  latina.  Ora,  da  una  sin- 
tassi in  un'altra,  gl'idiotismi  non  si  possono  trapiantare. 
Ciascheduna  sintassi  ha  da  avere  i  suoi.  Perciò  coU'imi- 
tare,  in  una  maniera  gretta  ed  estrinseca,  gli  autori  d'una 
lingua  morta,  si  ottiene  l'effetto  di  perdere  tutto  il  colo- 
rito della  lingua  propria  e  di  non  guadagnare  quello  del- 
l'altrui. Ti  do  per  prova,  e  per  esempio,  il  Boccaccio.  D'i- 
diotismi non  ne  manca  lui:  ma  guarda  dove  gli  ha.  Dove  è 
sforzato  dalla  verità  del  dialogo  o  dalla  spontaneità  del 
racconto  a  ricordarsi  che  non  scrive  latino.  Oltre  di  che, 
coir  imitare  ,  gl'idiotismi  si  perdono  non  solo  per  quella 
ragione  che  t'ho  detto,  ma  perchè  quanto  più  propri  e  sin- 
golari, tanto  più  tardano  ad  essere  intesi  da  quelli  stessi 
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che  coltivano  la  lingua  che  gli  adopera.  E  una  delle  fonti 
più  copiose  degli  emendamenti  fatti  a'classici  latini  e  greci 
dagli  eruditi  è  stata  appunto  questa;  la  diificoltà  di  capa- 
citarsi di  certi  idiotismi  di  quelle  lingue,  e  la  voglia  di  ri- 
dm^li  a  norma  di  regole  grammaticali  più  evidenti  e  co-, 
gnite  perchè  più  generali. 

Questa  ragione  è  concorsa  con  un'altra  somigliantissima 
a  produrre  l'effetto  che  dicevo.  E  quest'altra  è,  che  come 
parecchi  de'nostri  autori  hanno  creduto  che  il  miglior  cri- 
terio di  migliorare  la  lingua  loro  fosse  di  modellarla  sulla 
parte  più  generale  della  sintassi  d'una  lingua  morta,  così 
quelli  che  son  venuti  dopo  gli  scrittori  del  trecento  e  del 
cinquecento,  si  son  figurati  che  il  vero  criterio  della  sin- 
tassi non  si  dovesse  già  prendere  nell'uso  di  quelli  che  par- 
lano, ma  in  quello  di  coloro  che  hanno  scritto.  Ora,  met- 
tete anche  che  questi  avessero  adoperato  molto  e  sempre  e 
tutti  que'tanti  usi  particolarissimi  e  senza  ragione  che  fan- 
no la  proprietà  singolare  d'una  lingua;  se  voi  nello  scrivere 
vi  contentate  di  seguire  le  loro  tracce,  e  non  rinfrescate  il 
vostro  criterio  e  la  vostra  memoria  nello  stesso  uso  vostro 
di  voi  vivente  e  di  quelli  con  cui  conversate,  vi  vedrete  a 
poco  a  poco  sparire  di  mano  tutta  quella  parte  di  sintassi, 
che  ne'vostri  stessi  autori  si  trova  nella  forma  di  un  fatto 
del  quale  non  si  può  né  chiedere  né  dare  ragione.  Giac 
che  appunto  per  un  tal  difetto  di  ragione,  a  tutta  questa 
parte  di  sintassi  bisogna  che  uno  si  abitui  tanto  da  parere, 
chi  glie  ne  domandasse  il  perché,  non  meno  stravagante  di 
chi  gli  domandasse,  perché  egli  si  creda  proprietario  d'un 
fondo  il  cui  possesso  é  da  tempo  immemorabile  nella  sua  fa- 
miglia. Se  voi  domandate  a  un  francese,  perchè  dice  mon 
ame,  vi  risponderà  che  avete  tempo  da  perdere.  E  se  voi  gli 
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domandate:  «  ma  vorrei  sapere  quando  e  come  avete  co- 
minciato a  dire  così;  »  vi  ripeterà  che  questa  potrà  essere 
una  discussione  storica  e  filosofica  bella  e  buona;  ma  che 
qualunque  siano  il  quando  e  il  come ,  il  suo  perchè  del 
suo  dire  oggi  così,  sarà  sempre  il  suo  dire  oggi  così. 

Ora ,  lo  scancellarsi  di  questa  parte  di  sintassi  è  acce- 
lerato da  un'  altra  causa;  dal  maggiore  o  minor  numero 
di  gente  mediocre  die  si  mette  a  ragionare  di  lingua. 
Fra  un  uomo  mediocre  e  uno  grande  che  ragionano  sopra 
un  fatto,  ci  corre  questa  differenza:  che  il  primo  se  non 
ne  trova  la  ragione,  si  persuade  addirittura  che  il  fatto  non 
ci  sia  0  non  si  deva  ammettere;  il  secondo,  invece,  dopo 
aver  tentato  e  ritentato,  se  non  -vede  la  ragione ,  confessa 
di  non  vederla,  ma  continua  a  ritenere  il  fatto.  Se  poi  è  fa- 
cile a  trovare  delle  ragioni  apparenti  contro  il  fatto  ,  non 
ti  puoi  pensare  il  chiasso  e  le  risa  di  quel  mediocre  che  ci 
discorre  sopra.  I  fatti  della  sintassi  della  lingua  in  Italia 
sono  stati  soggetti  per  un  pezzo  a  questo  dominio  de'  me- 
diocri ;  ed  essi  si  son  sentiti  felici  di  poter  disporre  il  mon- 
do delle  frasi  a  modo  loro.  Metti:  all'opera,  per  esempio,  la 
riflessione  d'un  uomo  mediocre  sopra  una  costruzione  di 
questo  genere:  C'è  di  molti.  Oh  !  oh  !  dice  subito,  ho  col- 
to il  popolo  nella  sua  ignoranza  marcia.  Qui  bisogna  rad- 
drizzargli il  cervello,  e  provvedere  alla  sua  civiltà  e  al  suo 
avvenire.  Comincia  con  un  ci?  Ma,  scusi,  dove  sono?  Que- 
sto cf,  dunque,  è  di  troppo.  Ora,  viene  l'è.  Si  badi:  è  una 
terza  persona  singolare ,  si  badi  bene ,  singolare.  E  poi  ? 
Un  cZ?',  segnacaso  del  genitivo:  regge  il  molti;  dunque,  chia- 
ro, chiarissimo,  il  di  molti  è  un  genitivo.  Oh  bene;  la  co- 
struzione è  finita  qui.  E  il  nominativo  dove  sarà  mai?  Po- 
vera gente  !  Dunque,  per  il  primo,  un  nominativo  ,  molti  ; 
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e  poi  un  verbo  di  terza  persona  plurale.  Finalmente,  ci  sia- 
mo al  giusto:  Molti  sono;  e  non  quelFidiotismaccio  del  c'è 
di  molti.  Ora,  si  vuol  continuare  con  un  relativo:  come  ? 
Si  dii'à  molti  sono  quegli  i  quali,  o  molti  sono  che.  Il  se- 
condo ha  più  del  peregrino  ed  ha  una  certa  aria  di  latino: 
è  dunque  la  maniera  più  genuina,  perchè  la  lingua  latina 
è  madre  dell'  italiana.  Per  via  di  una  riflessione  di  questo 
genere  si  passa  da  un  idiotismo  vivo,  tutto  particolare,  tut- 
to pronto  e  snello,  a  una  espressione  smorta,  astratta,  len- 
ta, e  di  colore  non  proprio  della  lingua  che  si  parla,  tln 
lavoro  simile  è  fatto  a  poco  a  poco  su  tutti  gl'idiotismi 
della  sintassi  ;  che  così  è  ridotta  da  particolare  a  generale 
e  racchiusa  tutta  nell'^^o  amo  Deum.  Un  tal  movimento 
di  generalizzazione  era  avvertito  già  da  que'  Deputati 
per  la  correzione  del  Decamerone.  Avrebbe  potuto  esser 
moderato  da  scrittori  grandi  e  capaci  :  ma  sono  mancati. 
Sul  principio  di  questo  secolo  s"  era  cosi  d'  accordo  che  gli 
idiotismi  fossero  da  fuggire ,  che  tutti  que'  nostri  grandi 
che  scrissero  sulla  lingua  in  un  senso  o  nell'  altro,  sputava- 
no tutti  insieme  sul  viso  all'idiotismo.  Insulto  al  quale  gli 
accendeva  l'esempio,  che  si  credevano  favorevole,  de'Fran- 
cesi;  giacché  si  lasciavano  illudere  dall'abitudine  dei  gram- 
matici francesi  applicatisi  da  un  pezzo  a  formulare  astrat- 
tamente e  scientificamente  le  regole  della  sintassi.  Se  inve- 
ce de'  grammatici  avessero  letto  gli  scrittori  francesi,  si  sa- 
rebbero formati  un  miglior  criterio ,  perchè  questi  gli  a- 
vrebbero  trovati  pieni  d'idiotismi;  e  tanto  più,  quanto  mi- 
gliori e  più  riputati. 

E  questa  è  più  strana  :  che  quei  nostri  grandi  non  si  son 
chiariti  l'un  l'altro  di  quello  che  s'avesse  a  intendere  per 
idiotismo.  Di  certo,  ho  frugato  ben  bene  nelle  opere  del 
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Monti  e  del  Perticari,  e  anche  del  Lampredi  e  del  Rosini; 
non  ci  ho  potuto  pescare  cosa  mai  fosse  per  loro  codesto 
idiotismo,  che  gii  uni  assaltavano  e  gli  altri  abbandonavano 
per  disperati.  Quel  più  che  se  ne  può  cavare,  è  che  quelli 
della  scuola  del  Monti  credessero  che  idiotismo  e  mercato 
vecchio  fossero  sinonimi.  In  certi  dizionarii,  di  fatto,  idio- 
tismo è  definito  maniera  plebea.  Come  riuscirebbe  uno, 
con  una  definizione  simile,  a  intendere  quel  giudizio  ve- 
rissimo del  Leopardi  che  i  classici  antichi  sono  zeppi  di 
minuti  e  singolari  idiotismi  ? 

Come  faremo  noi  ?  Meglio,  di  certo,  perchè  riscliieremo 
piuttosto  di  dire  uno  sproposito,  che  di  parere  di  darla  ad 
intendere  a' lettori.  Per  non  equivocare,  dunque,  determi- 
neremo il  significato  dell'  idiotismo  con  maggiore  preci- 
sione di  quello  che  abbiamo  fatto  finora. 

Raccogliendo  gli  usi  vari  de'  grammatici,  io  ne  ricavo 
che  idiotismo,  in  generale,  significhi  costruzione  partico- 
lare ad  una  lingua  in  cui  essa  si  distingue  da  un'altra: 
se  non  che  una  tal  costruzione  può  essere  di  più  specie. 
1.  0  è  fondamentale  e  regola  tutta  una  serie   di  casi. 
Mettiamo,  sarà  costruzione  particolare,  ovvero  idiotismo 
della  lingua  di  far  precedere  dall'a  l'oggetto,  cosa  o  per- 
sona, della  riverenza;  si  dovrà,  dunque,  dire  «riverenza 
.  rt'  propri  genitori.  »  Se,  come  fa  un  trecentista  anonimo, 
si  scrive  ne'  in  vece  di  a\  si  sbaglia.  Così  dare  è  seguito 
dair«,  quando  regge  un  infinito:  gli  ho  dato  a  fare  un  a- 
Mto;  se  uno  usasse  da  in  quella  vece,  violerebbe  una  co- 
struzione particolare  alla  lingua  italiana,  ma  però  comune 
a  parecchi  casi.  Così  quella  duplicazione  del  reggimento 
di  cui  ho  discorso  nella  lettera  precedente  ,  è  una  pro- 
prietà della  lingua  nostra;  e  il  Monti,  che  la  rigetta,  la 
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chiama  appunto  un  idiotismo.  Ma  si  badi:  perchè  una  co- 
struzione di  quella  fatta  sia  un  idiotismo ,  non  è  neces- 
sario che  sia  cosi  propria  d'una  lingua  che  non  possa  averla 
comune  con  un'altra;  basta  che  si  trovi  in  una  linp:ua 
come  uno  de'  suoi  caratteri  particolari.  Di  maniera  che 
una  costruzione  di  tal  genere  potrà  anch'essere  idiotismo 
di  due  0  più  lingue:  per  esempio,  la  precedenza  àeW'a  al- 
l' infinito  retto  da  dare  è  un'idiotismo  tanto  della  lingua 
francese  quanto  della  nostra. 

2.  Ovvero,  questa  costruzione  non. regola  un  certo  nume- 
ro di  casi,  ma  è  un  caso  unico  o  un  gruppo  di  casi  numera- 
1)ili  essa  stessa.  Allora  è  di  due  sorte:  ovvero 

A.  Un'eccezione  alla  sintassi  generale:  di  questo  genere, 
per  esempio,  è  quel  c'è  di  molti,  di  cui  ho  discorso.  Infatti, 
gli  è  una  violazione  della  più  generale  delle  regole  della 
sintassi.  Potrebbe  darsi  che  i  casi,  ne"  quali  alla  terza  per- 
sona singolare  del  verbo  essere  usata  impersonalmente  noi 
possiamo  aggiungere  in  forma  di  genitivo  quello  che  do- 
vrebb' essere  nominativo,  e  richiederebbe  dietro  di  sé  una 
terza  persona  plurale,  questi  casi ,  ripeto ,  fossero  alcuni 
pochi.  Allora  sarebbe  necessario  di  fissarli.  Un  altro  idio- 
tismo di  questo  genere  è  usato  dal  Boccaccio,  e  resta  vivo  : 
Quella  poca  di  bella  apparenza.  È  più  strano  quello 
che  si  sente  a  Firenze  ora:  un  poca  d'acqua.  Se  per  ispie- 
gargli  tutti  e  due  si  dicesse  che  in  italiano  l'aggettivo  si 
usa  per  avverbio,  non  si  darebbe  ragione  che  di  una  parte 
del  fatto  e  si  dareìibe  male.  Potrebb'essere  che  quest'uso 
non  sia  quello  di  dove  sono  derivati  quegli  idiotismi;  e  che 
tra  il  dire:  i  Bardi  erano  molti  forti  ìnYece  di  molto,  e  i 
pochi  onesti  costumi  invece  di  poco,  come  fa  il  Villani,  e 
l'idiotismo  un  pjoca  d'acqua,  nox).  QÌ^ìa.  nessuna  relazione. 
Bonghi  —  Lettere.  14 
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QuelFuso  di  molto  e  di  poco  alla  prima  maniera  può  essei'e 
un  puro  sproposito,  derivato  da  poca  riflessione;  e  mettia- 
mo che  fosse  un  uso  proprio  della  nostra  sintassi,  sarebbe 
un  idiotismo  della  prima  specie,  e  non  di  questa  seconda 
della  quale  parlo  qui.  Di  più,  potrebbe  accadere  che  un  po- 
ca d'acqua  sia  un  idiotismo  accettabile,  o  il  poca,  o  quel 
poca,  0  un  j^oca  di  notte  non  si  possa  dire.  In  somma,  l'i- 
diotismo di  questa  seconda  specie  è  un  fatto  che  non  ne  re- 
gola altri,  su  cui  non  se  ne  fondano  altri;  ma  che  sta  solo  o 
con  parecchi  di  per  sé:  un  mero  particolare.  Suol  essere  un 
resto  d'una  sintassi  anteriore  che  regolava  un  numero  di 
casi,  e,  persa  come  regola,  non  resta  se  non  come  un  fatto. 
Per  esempio  ,  gli  antichi  francesi,  avendo  la  declinazione, 
potevano  in  luogo  di  le  serf  du  voi  dire  li  sers  le  roi,  non 
c'essendo  ambiguità,  poiché  le  roi  era  caso  obliquo.  Ora , 
non  resta  di  questi  antichi  nessi ,  di  quest'antica  sintassi 
se  non  una  traccia  sola  in  Hótel-Dieu  per  Hotel  de  Dieu. 
Le  lingue,  sviluppandosi,  aumentano  in  idiotismi  simili; 
val'a  dire,  di  resti  di  trasformazioni  subite  tanto  più  ne 
presentano  quanto  più  si  sviluppano  e  si  trasformano. 

B.  Altre  volte,  l'idiotismo  di  questa  seconda  specie  è 
un'eccezione  a  quella  costruzione  particolare,  all'idiotismo 
della  prima  specie.  Ne  darò  un  solo  esempio  per  non  essere 
troppo  lungo.  Dicevo  che  il  dare  vuole  Va  o  il  da  avanti 
all'infinito  che  regge;  pure  si  dice  dammi  bere  o  da  bere, 
non  a  bere. 

Ora ,  in  che  teoricamente  differiscono  questi  idiotismi 
in  quanto  al  loro  valore  e  legittimità  ?  In  nulla:  gli  uni 
non  hanno  meno  degli  altri  il  diritto  di  vivere.  Tanto  è 
ragionevole  dire  dammi  a  fare  o  da  fare  un  abito,  quanto 
dammi  bere;  e  dammi  fare  no.  Son  tanti  usi:  e  il  loro 
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complesso  forma  la  sintassi  d"  una  lingua.  Se  non  che 
ao'li  spiriti  mediocri,  e  che  sentono  la  voglia  di  parer  pro- 
fondi, quelle  costruzioni  particolari  che  regolano  un  nu- 
mero di  casi  paion  loro,  per  un'illusione  facile  a  spiegare, 
molto  più  razionali;  e  si  figurano  di  fare  un  gran  che,  tra- 
sformando in  sintassi  generale ,  o  almeno  in  idiotismi  del 
primo  genere,  gl'idiotismi  del  secondo;  i  quali,  per  più 
chiarezza  chiameremo,  se  ti  piace,  variazioni  idiomatiche 
implicanti  eccezione  sia  alla  sintassi  generale,  sia  all'idio- 
tismo d'una  lingua. 

Ora,  quale  sarà  egli  l'effetto  di  questo  dileguarsi  della 
parte  idiomatica  della  sintassi?  Che  la  si  ridurrà  pallida, 
astratta  e  generale. 

E  se  inoltre,  quell'altro  complesso  di  costruzioni  partico- 
lari non  è  fissato  bene  del  tutto,  che  ne  verrà  fuori  ?  Che  la 
sintassi,  spogliata  d'una  sua  parte,  resterà  incerta  e  vaga 
nell'altra.  Questi  due  caratteri,  infatti,  sou  diventati  sem- 
pre più  quelli  della  sintassi  italiana,  dal  secento  in  poi. 

E  r  astrazione  e  l' incertezza  concorrono  insieme  a  far 
prediligere  dagli  scrittori  lo  stile  pomposo,  e  rendere  noiosa 
e  faticosa  la  lettura  de'  libri. 

Il  primo  effetto  deriva  dal  perchè  a  tutta  quell'atticità  e 
proprietà  di  sintassi  che  manca,  si  crede  e  si  cerca  di  sup- 
plire colla  ridondanza  e  la  gonfiezza  delle  frasi. 

La  noia,  invece,  e  la  fatica  sou  cagionate:  l'una  dalla 
mancanza  di  colorito  schietto  nello  stile;  l'altra  dal  trovarsi 
la  mente  del  lettore  forzata  a  veder  rappresentata  un'  iden- 
tica relazione  di  concetti  con  vari  mezzi  di  sintassi,  e  co- 
stretta perciò  ad  arrestarsi  sui  mezzi  stessi,  e  sciupare  la  pa- 
zienza  e   il  tempo  a  procacciare  di  cogliere  la  relazione 
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che  s'è  voluta  propriamente  esprimere,  invece  di  occuparsi 
con  piacere  all'intuizione  rapida  e  pronta  de'concetti  stessi. 

Le  cause  di  questa  condizione,  così  poco  florida,  della 
nostra  sintassi,  mi  paiono  queste. 

Noi  abbiamo  accettato  per  criterio  assoluto  e  norma  di 
sintassi  quelli  de'nostri  scrittori  clie  ci  erano  meno  adatti: 
i  trecentisti.  È  strana  cosa  che  non  ostante  tutto  il  gridio 
che  s'è  fatto  su'prosatori  del  trecento  dal  Salviati  in  poi, 
pure  non  si  sia  trattata  né  risoluta  nessuna  delle  questioni 
delicate  e  di  rilievo,  che  si  sarebbero  potute  proporre  sopra 
di  essi.  Ho  cercato  un  perchè,  ed  ho  trovato  che  il  perchè 
deve  essere  questo,  molto  curioso,  di  certo,  e  che  tu  non  mi 
vorrai  credere.  Ci  siamo,  credo  io,-  figurati  che  delle  lette- 
rature moderne  abbia  avuto  il  privilegio  di  cominciare  so- 
la la  nostra;  di  maniera  che  non  valesse  la  pena  di  conside- 
rare i  caratteri  degli  scrittori  co'quali  avessero  potuto  prin- 
cipiare le  altre,  ammesso  una  volta,  secondo  la  nostra  im- 
maginazione, che  le  altre  non  erano  principiate.  In  questo 
confronto,  io  credo,  avremmo  trovato  un  criterio,  abbastan- 
za fondato  e  saldo,  per  giudicare  de'pregi  che  dovevamo 
soltanto  cercare  e  trovar'e  ne'primi  nostri  prosatori. 

Con  quest'illusione  se  n'è  congiunta  un'altra.  Abbiamo 
creduto  che  la  letteratura  nostra,  sola  a  principiare,  fosse 
stata  anche  sola  a  finire  col  suo  principio.  Di  qui  è  nato  che 
i  trecentisti  noi  non  gli  abbiamo  più  considerati  come  un 
momento  storico  della  prosa  italiana,  ma  come  la  sua  chiusa, 
la  sua  perfezione,  il  suo  non  plus  ultra.  Di  dove  abbiamo  ca- 
vato tanti  pregiudizi:  che  la  lingua  de'trecentisti  fosse  pura, 
che  la  sintassi  fosse  perfetta,  che  la  composizione  ne  fosse 
maravigliosa,  che  insomma,  non  ci  fosse  da  fare  altro  co'tre- 
centisti  che  studiarli,  imitarli.  Chi  s'è  liberato  d'  uno  di 


—  213  — 

questi  pregiudizi,  chi  ha  voluto  scoterne  un  altro;  ma,  co- 
me accade  delle  critiche  senza  larghezza  e  senza  base,  han- 
no fatto  poca  prova,  e  stiamo  sempre  lì:  chi  s'annoia  a  leg- 
gere i  libri  di  quel  secolo,  chi  si  dispera  di  poter  mai  arri- 
vare alla  loro  bellezza,  chi  ne  deride,  chi  ne  venera  gli  usi. 
In  somma,  per  non  saper  cosa  fare,  parteggiamo  anche  per 
il  trecento.  Non  è  molto  tempo,  ho  letto  un  giornale  religio- 
so in  cui  si  dava  di  libei'tino  e  peggio  a  quelli  i  quali,  con  una 
perfidia,  al  solito,  inaudita,  si  permettono  di  non  trovar  di- 
lettevoli e  maravigli  osi  per  arte  di  scrivere  tutti  que'leggen- 
dari  che  cullavano  gli  ozi  dei  nostri  padri,  se  li  cullavano. 
In  quanto  a  me,  son  persuaso  che  senza  quelle  due  stra- 
ne illusioni,  avremmo  riconosciuto  che  i  prosatori  del  tre- 
cento sono  di  diversissima  qualità  e  merito;  die  il  loro  stile 
ha  difetti  sempre,  e  diversi  secondo  che  ciascheduno  autore 
prediligeva  una  letteratura  o  un'altra  delle  quattro  che  tro- 
vavano, a  que'  tempi,  seguito  ed  influenza  in  Italia;  che  la 
loro  lingua  è,  in  generale,  impura,  voglio  dire,  non  appar- 
tiene tutta  al  popolo  per  cui  scrivevano;  che  m.'lla  lingua  del 
tempo  loro  innovavano  più  del  bisogno,  parte  per  ignoran- 
za, parte  perchè  assuefatti  a  vedere  gli  atti  più  importanti 
e  i  pensieri  di  maggior  rilievo  registrati  ancora  in  una  lin- 
gua morta;  che,  del  resto,  per  la  poca  civiltà  del  popolo  per 
cui  cominciavano  a  scrivere  in  una  lingua  nuova,  questa 
necessità  di  foggiar  parole  era  molta,  giacché  molte  idee 
nella  lingua  volgare  mancavano  di  segni;  che  a  queste  paro- 
le foggiate  davano  un  carattere  o  un  altro,  secondo  il  genio 
della  lingua  che  gli  autori  sapevano  o  stimavano  più;  che 
perciò  la  loro  capacità  di  dare  alle  parole  forestiere  quel  ta- 
le stampo  per  cui  diventassero  italiane,  era  piuttosto  mino- 
re che  maggiore  di  quella  che  s'è  vista  dopo;  che  il  loro  pre- 
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gio  nel  raccontare  è  una  certa  schiettezza  e  naturalezza,  u- 
na  certa  semplicità  di  tratto  che  non  ingoffisce  ;  che  questo 
pregio  se  in  alcuni  manca  del  tutto ,  per  la  voglia ,  e  parte 
per  ii  bisogno  di  sollevare  lo  stile  volgare  al  latino  (effetto 
al  quale  non  potendo  arrivare  per  la  poca  saldezza  e  svilup- 
po della  mente  a  que'  tempi,  riuscivano  artificiosi  e  sforza- 
ti), in  altri  è  guasto  dalla  incapacità  di  fissare  il  concetto  e 
dalla  incertezza  nell'esporlo;  che,  infine,  bisogna  distinguer- 
li tutti  con  caratteri  delicatamente  osservati  e  recisamen- 
te determinati,  secondo  i  tempi  e  le  imitazioni  prevalenti 
sopra  ciascheduno.  Considerati  a  questo  modo,  i  trecentisti 
sarebbero  stati  studiati  e  pubblicati  meglio;  non  ci  sarem- 
mo scandalizzati  tanto  di  trovare  ;n  loro  delle  parole  scrit- 
te, perchè  pronunciate,  diversamente  da  noi;  avremmo  os- 
servato più  ed  ammirato  meno;  e  sarebbero  stati  quello  che 
dovranno  restare,  la  prima  fonte  e  il  principio  della  stori  a 
della  nostra  lingua  e  letteratura. 

Ma  lasciando  queste  generalità,  veniamo  al  particolare 
della  sintassi:  ecco,  in  questo,  i  loro  caratteri.  Sono  molto 
vari  nella  parte  degl'idiotismi  del  primo  genere  o  delle  co- 
struzioni particolari  :  usano,  fuori  del  Boccaccio ,  poco,  e 
quel  poco  senza  costanza,  le  variazioni  idiomatiche.  È  vero? 
È  così  vero,  che  è  persino  evidente:  la  qual  cosa  non  accade 
se  non  alle  verità  di  primo  ordine.  Del  resto,  se  ci  bisognasse 
dimostrazione,  tutti  i  lavori  degli  ammiratori  del  trecento 
son  lì  per  soddisfarti;  prova  perentoria,  che,  prendendo  i  tre- 
centisti a  norma,  restano  molte  poche  cose  nella  nostra  sin- 
tassi, delle  quali  si  possa  dire  che  non  siano  lecite. 

Se  non  che.  Celestino  mio,  questo  fatto  ha  tante  ragioni  e 
si  spiega  così  facilmente  che  non  c'è  neanche  bisogno  di  pro- 
varlo. Come  vuoi  che  fra'  trecentisti  la  sintassi  fosse  di  qua- 
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la  diversità  quando  a'ior  tempi  l'uso  volgare  persino  ne'con- 
fìni  d'una  sola  città,  o  non  c'era,  o  doveva  essere  variabilis- 
simo, discorde  ed  incerto;  di  maniera  che  essi  non  ci  trova- 
vano quella  regola  ferma  che  ci  potremmo  trovar  noi,  e  di 
più  erano  tirati  e  distratti  da  cinque  sintassi  diverse;  dalla 
francese,  dalla  provenzale,  dalla  latina  classica,  dalla  latina 
corrotta  e  dall'incipiente  della  lingua  propria?  E  s'aggiun- 
geva a  tutte  queste  l'analogia,  che  a  volte  li  consigliava, 
in  certi  casi  speciali,  che  avrebbero  richiesto  ed  avevano 
una  sintassi  idiomatica,  di  lasciare  star  questa  e  seguire  la 
comune.  Dio  volesse  che  io  avessi  più  erudizione,  e  che  di 
questo  fatto  di  cui  ho  raccolto  la  cognizione  e  il  sentimento 
col  leggere  que'  trecentisti,  te  ne  potessi  snocciolai^e  gli 
esempi.  Ma  al  punto  in  cui  sono  io,  mi  bisogna  pure  con- 
tentarmi d'esporlo  cos'i  in  genere.  Mi  dirai  se  ci  sia  chi 
desideri  un'esposizione  più  particolareggiata,  senza  però 
volerla  cercare  da  sé,  e  glie  la  faremo. 

Alcuni  grammatici  del  cinquecento  s'accorsero  di  questi 
due  difetti  della  sintassi  de'trecentisti,  e  cercarono  di  ri- 
mediarvi, procacciando  di  fissare  parecchie  nostre  costru- 
zioni mediante  delle  ragioni  più  o  meno  teoretiche.  Ten- 
tarono, per  esempio,  di  regolare  l'accordo  de'  participi;  e 
se  non  isbaglio  ,  si  risolsero  per  quelle  norme  che  sono 
prevalse  in  Francia.  Ma  l'effetto  fu  diverso  per  questa  ra- 
gione: che  i  nostri  grammatici  pretendevano  di  convali- 
dare le  loro  regole  coli' uso  degli  scrittori;  e  in  Francia, 
il  Marot,  poeta,  e,  dietro  lui,  il  Meigret,  grammatico,  o 
trovarono  nell'uso  dei  parlanti  la  regola  vera,  ovvero,  meno 
probabilmente,  la  fissarono  loro  da  sé;  e  cosi  fissata  l'in- 
trodussero nell'uso  dei  parlanti.  Infatti,  a'nostri  gramma- 
tici fu  risposto  con  altri  esempi;  ad  ogni  loro  regola  con 
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tante  eccezioni   quanti   erano  gli  esempi  su  cui  avevano 
fondata  la  regola,  e  si  fu  da  capo. 

Questo  affastellamento  di  esempi,  diretto  non  più  a  tro- 
vare la  sintassi  nostra,  ma  a  mostrare  che  in  moltissimi 
casi,  dietro  gli  scrittori,  noi  non  si  potesse  dire  che  la 
nostra  sintassi  fosse  piuttosto  a  un  modo  che  a  un  altro, 
fu,  se  non  principiato,  di  certo,  avanzato  molto  da  quel 
Daniello  Bartoli ,  con  quel  suo  così  lodato  ed  ammirato 
libro  sul  Torto  e  Diritto  del  non  sipuò^  che  non  varrebbe 
addirittura  nulla,  se  la  confusione  non  ne  fosse  tanta  che 
c'è  persino  del  buono.  Lo  stesso  suo  metodo  continua 
sempre;  e  i  nostri  linguisti  non  credono  anche  oggi  di  po- 
tere cooperar  meglio  al  progresso,  della  nostra  lingua  e 
della  nostra  prosa  che  col  persuadere  a' giovani ,  che  di 
quelle  variazioni  nella  sintassi,  non  idiomatiche,  ma  libere 
ed  arbitrarie,  ce  n'è  sempre  tante  e  poi  tante  da  impa- 
rare ,  e  che  la  scienza  della  lingua  consiste  nel  saperle , 
e  l'arte  dello  scrivere  nell' adoperarle.  Qui  sta  bene  a:  e 
tutti  usano  un'  a;  ma  c'è  il  tal  frate  che  ha  scritto  un 
di:  scrivi,  di  grazia,  un  da',  se  vuoi  poggiare  alla  gloria. 
Se  tu  ti  vuoi  accorgere  a  un  tratto  di  tutto  questo  bel 
progresso ,  apri  un  po'  la  grammatica  del  Corticelli  colle 
annotazioni  d'un  Dal  Rio,  o  meglio  del  Dal  Rio;  perchè 
niente  vieta  che  questi  sia  un  chiarissimo  letterato.  Vedrai, 
in  due  secoli,  di  quanto  abbiamo  saputo  aumentare  l'im- 
broglio. Il  punto  pare  che  sia  stato  questo:  ottenere  che 
mediante  un  gran  numero  di  non-usi  raccolti  da  ogni 
sorta  di  autori,  si  riuscisse  a  fare  sperdere  al  lettore  e 
allo  scrittore  la  veduta  e  il  sentimento  di  quell'unico  uso 
vero,  che  s'ha  in  bocca.  Uno  de'mezzi  adoperati  a  questo 
fine  è  stato  di  pubblicare  i  trecentisti  con  note,  indicando 
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ai  giovani  appunto  tutte  le  loro  maniere  in  cui  si  dipar- 
tono dall'  uso  attuale,  e  da  quello  stesso  deìoro  tempi  e 
di  loro  medesimi.  Oh  !  se  avessi  que'  tanti  trecentisti  an- 
notati e  commentati,  che  m'hanno  fatto  ingozzare  da  gio- 
vine, e  que'  grossissimi  zibaldoni  nei  quali  registravo  tutti 
que'  fiori  di  lingua,  promettendomi  di  custodirli  con  ge- 
losia e  di  non  esporli  se  non  a  suo  tempo!  Ma  non  ho 
nò  libri  né  carte;  e  di  trecentisti  annotati  non  ho  qui  alle 
mani  se  non  il  Novellino,  un  volume  119  d'una  biblioteca 
d'educazione.  Bisogna  che  tu  te  ne  contenti:  per  compenso, 
è  annotato  dal  Manni  e  dal  Colombo  o  simili,  in  somma 
dagli  Dii   maggiori.  Comincia  così: 

«Fue  un  savio  religioso,  zi  quale  era  grandissimo  intra 
li  frati  predicatori,  il  quale  avea  un  suo  fratello,  al  quale 
s'attendea  di  cavalcare  in  un  oste,  ìiel  quale  s'aspettava 
ch'ai  postutto  battaglia  sarebbe  co'  nimica.» 

Ecco  la  sola  nota  fatta  a  questo  periodo: 

«  Osserva  bel  modo  di  dire:  era  grandissimo  intra ^ 
cioè  avea  grandissima  autorità,  era  in  altissima  riputa- 
zione. » 

Di  dove  mi  cava  che  sia  un  bel  modo  questo  ?  Lascio 
stare  che  l'aggettivo  grande  qui,  come  non  proprio,  non 
è  punto  bello;  ma  perchè  poi  codesto  superlativo,  in  que- 
sta forma,  è  qui  più  bello  che  non  il  più  grande  che  u- 
siamo  dir  noi ,  quando  il  termine  del  paragone  è  espres- 
so e  determinato?  Cerca  pure;  vedrai  che  non  è  parso 
bello  all'  annotatore  se  non  perchè  ha  dell'  insolito  e  del 
latino.  Ora,  metti  che  come  la  lingua  italiana  è  nata  dal- 
la latina,  così  la  latina  rinascesse  dall'italiana;  e  che  su* 
princìpi,  gli  scrittori,  non  sapendo  la  vera  latina,  scrives- 
sero plus  magnus  e  che,  a  poco  a  poco,  scoprendosi 
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meglio  la  natura  della  lingua ,  smettessero  il  plus  ma- 
gnus,  e  cominciassero  ad  usare  maximus:  se  ora,  a  que- 
sto puntO;,  venisse  su  tra  i  nostri  nipoti  un  qualche  let- 
teratone,  che  ristampando  que' primi  che  avessero  rico- 
minciato a  scrivere  latino,  annotasse  il  p?M5  magnus,  e 
pretendesse  di  farne  sentire  e  toccar  la  bellezza,  cosa  credi  tu 
che  direbbero  i  nostri  nipoti  ?  Fatti  la  risposta  e  fagliela. 

Salto  parecchie  osservazioni  simili;  e  mi  contento  d'un 
altro  esempio  dalla  novella  99. 

«  Un  giovine  di  Firenze  amava  d'amore  una  gentile 
pulzella,  la  quale  non  amava  niente  lui,  ma  amava  a  di- 
smisura un  altro  giovane,  lo  quale  amava  anche  lei,  ma 
non  tanto  ad  assai  quanto  costui.  » 

Ecco  la  nota:  «  ma  non  tanto,  ecc.  Maniera  bellissima 
di  favellare;  altri  avrebbe  dett  ',  con  molto  minor  garbo: 
ma  ramava  assai  meno  di  costui.  » 

Io  comincio  dal  credere  che  altri  avrebbe  detto  colui, 
e  poi  avrebbe  ordinato,  in  una  maniera  forse  meno  sem- 
plice, ma  più  chiara,  il  resto  dell'imbroglio.  Sia  come  si 
sia,  assai  meno  non  è  punto  men  bello  di  non  tanto  ad 
assai,  e  non  ci  è  maniera  migliore  di  queste  due  se  non 
un'altra  più  ordinaria:  molto  meno;  giacché  dall'uso  vi- 
vo nessuno  si  deve  dipartire  senza  una  ragione,  e  qui  la 
ragione  manca.  In  quanto  a  tanto  ad  assai,  se  era  una 
maniera  idiomatica  a'  tempi  dell'  autore  della  novella , 
bene  sta:  era  tanto  bella  a'  tempi  suoi  quanto  è  brutta 
a'nostri;  perchè  come  a'suoi  tempi  svegliava  prontamente 
e  vivam'jnte  la  relazione  precisa  del  paragone,  così  non  la 
Sveglia  punto  a'nostri.  Se  poi,  come  credo  ,  è  una  locu- 
zione inventata,  non  si  poteva  inventar  peggio,  e  mostra 
nella  mente  dell'autore  minor  fermezza  di  quella  che  sareb- 
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be  bisognata  a  (issare  la  relazione  che  voleva  esprimere. 
Rebus  sic  siantibus ,  che  rimedio  c'è  egli?  Qui  torna 
la  solita  canzone.  Invece  di  accettare  per  buona  tutta  la 
sintassi  degli  autori  sia  del  trecento,  sia  del  cinquecento, 
sottometterla  a  ura  censura.  Ecco  i  quesiti  a  cui  la  gram- 
matica italiana  deve  rispondere  per  ogni  varietà  di  sintassi. 

1.  Questa  varietà  ha  luogo  rispetto  a  una  sintassi  che  rego- 
la un  gran  numero  di  casi,  a  una  di  quelle  sintassi  che  ho  det- 
to fondamentali?  Se  sì,  o  è  un  caso  essa  stessa,  un  caso  unico, 
0  un  gruppo  di  casi  ben  determinati;  e  bisogna  accertare  se 
è  l'una  0  l'altra  cosa  nella  mente  e  nell'uso  dello  scrittore. 

2.  Ha  invece  luogo  questa  varietà  in  una  costruzione 
idiomatica?  In  questo  caso,  siccome  la  costruzione  idiomatica 
è  quella  sola  e  non  altra,  bisogna  affatto  determinarne  la 
forma  ,  non  lasciarla  vaga  e  incerta.  Di  questo  noi  ab- 
biamo così  poco  il  sentimento,  che  in  un  dizionario  ita- 
liano, l'ultimo  e  il  migliore,  ho"  trovato  questa  frase:  Dar 
de 'piedi  per  inciampare,  esemplificata  con  un  verso  del- 
l'Ariosto, in  cui  c'è  invece  dar  del  piede.  Sulla  necessità  di 
fissare  la  forma  de'proverbi,  che  son  pure  concetti  i  quali 
hanno  preso  in  una  lingua  una  espressione,  per  così  dire, 
tutta  idiomatica,  e  presentano  a  volte  de'  casi  di  sintassi 
che  non  ricorrono  altrove,  si  possono  vedere  alcune  buone 
osservazioni  del  Giusti  nella  sua  prefazione  di!  Proverbi. 

Ma  dove  trovare  il  criterio  per  correggere  e  fissare  la 
sintassi  degli  autori  ed  escludere  le  varietà  nate  da  igno- 
ranza, distrazione  o  arbitrio?  Da  capo,  nell'uso.  Se  non 
che  questa  parola  uso  è  un  talismano  di  cui  mi  servo  da 
troppo  tempo,  perchè  non  m' arresti  a  provarti,  nella  mia 
prossima  lettera,  ch'io  non  sono  un  fattucchiere.  Addio. 


LETTERA  SEDICESIMA  ED  ULTIMA. 


Stresa,  3  agosto  1855. 

Carissimo  Amico, 

L'uso,  dunque,  amico  mio,  sono  sette  lettere  che  l'in- 
voco. Cosa  è  egli?  Dove  è  egli?  Quali  sono  i  criteri  co' 
quali  si  trova  dove  sia?  Trovato,  fin  dove  s'ha  a  segui- 
re? Che  parte  ha  lo  scrittore  nell'indirizzario  e  trasfor- 
marlo ?  Come  e  a  che  patti  può  esercitare  il  suo  ufficio? 
C'è  egli,  in  astratto,  un'autorità  degli  scrittori  che  si  con- 
trapponga all'uso,  0  concorra  con  esso  ad  attestare  quale 
sia  quel  complesso  di  vocaboli  che  forma  una  lingua?  C'è, 
a  dirla  altrimenti,  una  lingua  scritta  diversa  dalla  parlata; 
0  tutti  quelli  che  dicono  lingua  scritta,  non  si  accorgono 
di  esprimersi  con  un'ellissi,  adoperando  una  espressione  rac- 
corciata, invece  di  dire  per  disteso  lingua  parlata  che  è 
anche  scritta?  È  stato  seguito  l'uso  dagli  scrittori  italia- 
ni? Perchè  se  ne  son  dipartiti?  Bisogna  continuare  ad  i- 
mitarli  nella  loro  licenza  ?  Come  si  deve  correggerli.  Am- 
messo un  uso  parlato  in  un  posto  e  non  in  altri  dieci  che 
lo  dovrebbero  anche  adoperare,  quali  sono  i  mezzi  più  a- 
datti  a  trapiantarlo  da  quell'unico  posto  negli  altri  dieci? 
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Che  giudizio  s'ha  a  fare  di  tutte  le  questioni  sulla  lingua 
che  s'agitano  in  Italia  dalla  Ijellezza  di  cinquecento  anni 
in  qua? 

A  tante  domande  io  non  posso  né  so  rispondere;  e  poiché 
credo  che  ci  si  deva  rispondere,  perché  la  nostra  prosa  si 
metta  una  volta  sulla  buona  via,  mi  sentirei  il  più  scon- 
fortato uomo  del  mondo,  se  non  sapessi  che  qualcheduno 
s'è  messo  all'opera,  e  chi  sia  codesto  qualcheduno.  Ti  so 
dire  che  persona  più  autorevole  e  più  adatta  di  lui  non 
e'  è ,  né  ci  può  essere  in  Italia  ;  e  che  noi,  finalmente  , 
quando  egli  avrà  esposto  il  vero  con  quella  sua  potenza 
di  raziocinio  ,  con  quel  suo  brio  di  stile  e  sincerità  di 
sentimento ,  arriveremo  a  fissarci  su  quel  punto  che  è 
come  la  giustizia  d'ogni  letteratura:  quanti  e  quali  siano 
le  locuzioni  e  i  vocaboli  che  formano  la  lingua  di  cui  si 
devono  servire  quelli  che  scrivono;  omnia  alia  aclji^Jen- 
tur  nohis. 

Io  non  dirò  qui  se  non  poche  cose  ,  tanto  da  finire  il 
mio  discorso  sulle  magagne  della  letteratura  nostra  ;  e 
quelle  poche  non  saranno  mie  se  non  per  que'  tanti  spro- 
positi che  ci  potrò,  mio  malgrado,  mescolai'e  di  testa  mia. 
Mi  basta  confessare  qui ,  per  quanto  posso,  in  pubblico  , 
che  se  in  questa  lettera  si  trova  qualcosa  di  buono,  non 
è  mio;  ma  di  quel  tale  a  cui  devo  quella  libertà  di  mente, 
che,  male  pur  troppo  perchè  da  me,  m'  ha  fatto  pensare 
tutto  ciò  che  ho  detto  sin  qui  o  che  dirò  mai  in  fatto 
di  lettere. 

Io  t'ho  discorso  finora  dell'  organismo  e  della  sintassi 
della  lingua  ;  mi  resta  a  discorrerti  de'vocaboli.  Tu  sai 
bene:  questo  punto  che  mi  son  riservato  da  ultimo,  è  il 
cavallo  di  battaglia  della  maggior  parte  de'critici  italiani. 
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Sarebbe  difficile  il  decidere,  quale  sia  il  più  maraviglioso 
di  questi  due  fatti  :  o  il  nostro  dissenso  sulla  qualità  e 
quantità  di  vocaboli  che  appartengano  alla  nostra  lingua; 
o  l'imperturbabilità  di  que' critici,  i  quali,  quasi  che  questo 
dissenso  non  ci  fosse,  continuano,  ciascheduno  con  un  suo 
criterio  falso  ed  anche  imperfettamente  applicato  e  saputo, 
a  censurare  gli  scrittori  chi  per  una  parola  chi  per  un'al- 
tra ,  chi  per  una  frase  chi  per  un'  altra.  Questa  parola 
è  fiorentina  e  non  italiana  :  quest'  altra  è  italiana  e  non 
fiorentina;  questa  terza  è  francese;  oh!  il  bel  lombardismo; 
ma  che  rancidume  è  questa  locuzione  del  trecento!...  C'è 
niente  di  più  squisito  di  questo  trecentismo?  Ma  la  lingua 
è  nel  cinquecento.  No  davvero  ;•  e'  entra  il  secento.  Oibò 
finisce  al  trecento.  Ma  il  Magalotti  non  ci  pesca.  E  il 
Baretti  puzza.  E  il  Gozzi  che  odore!  In  somma,  caro  mio, 
è  una  babilonia.  E  quello  che  è  peggio,  non  è  stata  mai 
maggiore  la  confusione  di  quella  che  sia  oggi:  perchè  oggi 
la  necessità  di  scrivere  ne'giornali  fa  diventar  critici  a  quin- 
dici anni;  e  quelli  che  censurano,  siccome  non  sanno  perfet- 
tamente e  interamente  nessuna  di  queste  tante  lingue  ita- 
liana, di  cui  sentono  parlare  nelle  scuole,  tanto  nell'escludere, 
quanto  nell'accettare  or  una  parola  ora  un'altra,  hanno  le  più 
volte  torto  anche  secondo  la  lor  propria  maniera  di  vedere 
e  il  lor  proprio  criterio.  Aggiungi  che  come  ora  siamo  so- 
liti parlare  di  più  cose  e  di  maggiore  interesse  che  i  nostri 
padri,  e  sentiamo  il  bisogno  di  discorrere  più  prontamente, 
la  lingua  imparata  su'iibri  ci  riesce  al  caso  anche  meno 
adeguata  di  quello  che  riuscisse  a'nostri  padri;  di  maniera 
che,  spinti  dalla  necessità  e  costretti  dall'ignoranza,  pren- 
diamo di  continuo  a  imprestito  dalle  lingue  straniere , 
mordendocene  le  labbra,  a  nostro  marcio  dispetto.  Uno  si 
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fìssa  su  due  o  tre  parole,  e  gli  pare,  pure  di  cansar  quelle 
poche,  che  cammini  sicuro:  nasconde  a  sé  e  agli  altri  il 
marcio  del  re'to  collo  sfarzo  e  col  luccichio  della  frase  : 
di  dove  vien  fuori  una  lingua  vistosa  ed  impura.  Il  Farini, 
per  esempio,  che  usa  fuor  d'opera  per  hors  d'oeuvre,  e 
chiede  scusa  nel  servirsi  di  tante  parole  dell'  uso  il  più 
innocuo  e  il  più  necessario,  e  perfino  di  nomare  col  suo 
nome  di  rivoluzione,  la  rivoluzione  francese;  il  Farini, 
senz'  accorgersene  ,  nasconde  a  sé  ed  agli  altri  la  frase 
francese:  se posait  en  empereur,  sotto  questo  cencio  di  por- 
pora dozzinale:  si  porgeva  visiosamente  imperatore.  Molti, 
perfino,  scambiano  le  parole  che  avevano  fissato  di  evitare 
con  quelle  che  volevano  surrogare  :  un  tale ,  non  so  più 
chi,  ha  censurato  un  titolo  d'un  libro  del  conte  Sclopis, 
Belle  relazioni  tra  la  Sardegna  e  V Inghilterra:  a  parer 
suo  si  sa'^'chhe  più  italianamente  detto  «  rapporto  !  » 
Certi,  infine,  si  persuadono,  che  un  criterio  certo  per  sapere 
se  una  parola  sia  italiana,  s'abbia  tastando  se  non  è  anche 
francese;  nel  qual  caso  l'escludono  di  sicuro.  Cosi  a  uno, 
fazionato  non  è  parso  italiano  perchè  in  francese  c'è  fa- 
gonne;  mentre  fazionato,  se  non  è  più  parola  d'uso  vivo, 
che  non  so ,  è  di  certo  negli  scrittori  del  trecento  e  del 
cinquecento.  Aggiungi  che  tutte  queste  ubbie,  come  ubbie 
che  le  s6no,  non  son  sempre  le  stesse.  A  uno  fa  uggia  una 
parola  perchè  s'accorge  che  deve  essere  stata  prima  fran- 
cese che  nostra,  e  poi  ne  lascia  correre  di  molte  altre  ohe 
sono  più  evidentemente  nello  stesso  caso.  Il  Cesari,  che  mette 
tra' gallicismi  analizzare  le  idee,  usa  in  senso  metaforico 
rimontare  alla  sorgente  {remonter  à  la  source)  e  lezione 
per  ammonimento;  per  es.:  Che  lezione  a' nostri  {quelle 
legon  aux  notres),  ecc.  Quel  povero  sviluppo  in  metafora 


che  guai  non  lia  avuto? Ed  influenza?  E  sorxwesa?  mentre 
di  finezza,  usato  metaforicamente  come  in  finezza  dì  gusto, 
nessuno  s'è  accorto  che  sia  uso  francese;  e  il  Monti  rim- 
provera perfino  la  Crusca  di  non  averla  registrata  in  quel 
senso  ;  quantunque ,  come  gli  fa  avvertire  il  Lampredi , 
quell'uso  fosse  entrato  negli  scrittori  dopo  finita  quell'ultima 
edizione  della  Crusca  che  lui  censurava.  E  il  valer  la  pena 
del  Magalotti?  Picchia  da  tre  secoli  alle  porte  de' pedanti. 
Lei  è  gallicismo:  non  si  vuol  legare  conoscenza  con  lei, 
gli  si  risponde  con  un  gallicismo.  Ed  oggi,  commissione 
ed  emendamento  che  guerra  non  hanno!  E  da  gente  che 
dice  e  crede  d'avere  dello  spirito?  Par  loro  una  gran  co- 
sa^  se  riescono  a  farci  dire  giunta  e  temperamento  : 
quasi  che  si  sarà  migliorato  di  nulla,  prendendo  in  cambio 
due  parole,  l'una  di  uso  spagnolo  e  di  senso  diverso,  l'altra 
di  etimologia  non  meno  ,  né  più  latina  o  italiana  di  e- 
mendamento,  ma  di  minor  proprietà!  Povera  gente!  questo 
vi  pare  il  modo  di  restare  i  primi  ?  Pensate  o  fate  qualcosa 
dì  nuovo:  nominatelo  voi;  e  per  una  parola  accettata  d'oltre 
alpi  ,  ne  rimanderete  venti  di  ricambio  oltre  alpi  ed 
oltremare  ! 

Ma  io  mi  son  fatto  trascinare,  così  all'improvviso;  e  ho 
seguito  la  moda  de'critici  molto  più  di  quello  che  volevo 
e  che  bisognava  per  dartene  un'idea.  Comunque  sia,  lascia- 
mi consigliar  così  a  te  di  proibire  almeno  nel  tuo  gior- 
nale questa  critica  randagia  e  vagabonda,  come  a  tutti  i 
critici  di  smetterla.  È  d'una  inutilità  intera  e  compiuta  il 
presentarsi  a  dare  lo  sfratto  a  tali  o  tali  altre  parole,  quando 
sapete  pure  che  il  vostro  titolo  non  è  riconosciuto.  È  uno 
sciupio  di  tempo  e  d'inchiostro;  e  potreste  spendere  questo 
e  quello  a  fissarvi  sul  punto  capitale:  quali  e  quanti  vo- 
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caboli  formino  parte  ,  attualmente ,  di  questa  lingua  che 
dovremmo  scrivere  e  parlare.  Se  un  giornale  qualunque 
si  risolvesse  a  un  partito  unico  e  lo  seguisse,  farebbe  un 
"■ran  beneficio;  giacché  se  il  partito  fosse  buono,  il  bene- 
fìcio sarebbe  doppio  e  positivo;  se  cattivo,  doppio  del  pari, 
ma  negativo.  L'impossibiltà  di  praticarlo  e  di  seguirlo  in 
tutti  i  casi  sarebbe  la  miglior  prova  della  necessità  di  ab- 
bandonarlo. Perchè  questo  partito  sia  il  buono  ed  il  tuo, 
io  dirò  quelle  tali  poche  cose,  che  mi  son  proposto  di  dire 
da  che  ho  cominciato  a  scrivere  questa  lettera,  e  che  spero 
di  poter  dire  prima  di  finirla. 

Il  caso  nostro  è  questo.  Noi,  in  teorica,  non  s'è  dubi- 
tato mai  davvero  e  di  cuore,  che  la  lingua  non  sia  un 
complesso  di  vocaboli  adatti  ad  esprimere  tutti  i  concetti 
di  persone  conviventi  insieme,  ed  aventi  tra  loro  tutte  quelle 
relazioni  che  possono  occorrere  tra  uomini;  ma  siccome  da 
tante  cagioni  necessarie  e  volontarie  siamo  stati  distolti 
dal  badare  alle  condizioni  indispensabili  d'un  fatto  simile, 
siamo  stati  trascinati  a  poco  a  poco  ad  andare  escogitando 
parecchi  usi  falsi  da  surrogare  al  vero,  e  abbiamo  fatto 
a  nome  di  quelli  guerra  a  questo. 

Davvero,  perchè  degli  uomini  convivano  in  quella  to- 
talità di  relazioni,  bisogna  che  vivano  aggruppati  in  uno 
spazio  né  troppo  grande  —  altrimenti  quelle  relazioni  dimi- 
nuiscono 0  si  cangiano, — né  troppo  piccolo,  —  altrimenti  le 
son  poche  e  scarse. — Se  troppo  grande,  tutte  le  cagioni  che 
contribuiscono  a  variare  i  vocaboli ,  ci  operano  :  e  Y  uso 
non  è  costante  se  non  come  a  dire  nel  centro  di  quel  cen- 
tro; al  di.  là,  sugli  orli,  sui  lembi,  l'uso,  più  o  meno ,  si 
fa  discorde.  Ora,  appena  l'uso  dissente  da  sé  medesimo,  ap- 
pena dice  e  disdice,  accetta  e  rifiuta,  invece  di  essere  un 
Bonghi  —  Lettere.  15 
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criterio  certo,  diventa  una  confusione  irreparabile;  perchè 
manca  un  criterio  superiore  per  sapere  se  s' ha  a  seguire 
il  sì  0  il  no  dell'uso.  D'altra  parte,  se  il  centro  è  trojppo 
piccolo,  e'  è  davvero  un  uso  costante  tra'quel  tanti  uomini 
che  convivono;  e'  è  una  totalità  di  relazioni;  ma  queste  re- 
lazioni si  ristringono  alle  più  grossolane  e  necessarie  e  quo- 
tidiane, non  s'elevano  molto  in  su  né  vanno  molto  in  là. 
Quegli  uomini  dicono  tutto  quello  che  pensano;  ma  pensa- 
no a  troppo  poco. 

Questa  doppia  necessità  è  stata  la  cagione  per  cui  l'uso, 
padrone  o  testimone  della  lingua,  è  stato  sempre  quello  d'u- 
na città,  che  si  trovasse,  rispetto  al  resto  del  paese  dove  si 
voleva  parlare  e  scrivere  la  stessa  lingua,  in  una  condizione 
superiore,  se  non  sempre  di  potenza,  almeno,  per  un  tempo, 
di  cultura.  L'uso  latino,  il  criterio  d'una  lingua  cosi  estesa, 
era  fissato  da  Roma.  Atene  diventò  il  criterio  della  lingua 
greca.  Parigi  è,  dal  Balzac  in  poi,  il  criterio  della  francese. 

Noi,  invece  (e  credo  che  una  delle  principali  cagioni 
del  fatto,  dopo  le  politiche,  sia  stata  l'avere  questionato 
del  nome  da  dare  alla  lingua  prima  e  piuttosto  che  del- 
l' essenza  d'  una  lingua) ,  abbiamo  preso  una  via  diversa. 
Siccome  tutti  gl'italiani  insieme  sono  un  centro  troppo  gran- 
de per  servir  di  criterio  dell'uso  della  lingua;  siccome  ap- 
punto per  questo  non  parlano  affatto  una  lingua  sola;  sic- 
come le  loro  lingue  sono  per  lo  meno  tante  quante  sono  le 
città  capitali  di  ciascuna  provincia;  siccome  però  tra  tutte 
queste  lingue ,  per  la  comunanza  delle  origini  e  di  certe 
relazioni,  qualcosa  di  comune  ci  ha  ad  essere,  noi  abbia- 
mo detto:  Ebbene,  questo  qualcosa  è  la  lingua  italiana; 
il  resto  è  lingua  provinciale,  municipale  e  non  serve.  A 
questo  gruppo  di  vocaboli  comuni  ne  sono  stati  aggiunti 
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parecchi  altri ,  i  quali  per  mezzo  degli  scrittori  si  sono 
trovati  diffusi  da  una  provincia  in  tutte  l'altre,  e  da  que- 
sto accozzo  abbianao  cavato  i  due  falsi  usi  che  ci  son  par- 
si dover  essere  i  criteri  della  lingua  nostra  :  1."  l'uso  ita- 
liano; 2."  l'uso  degli  scrittori.  Basta  riflettere  che  né  gli 
italiani  né  gli  scrittori  sono  tra  loro  in  quelle  relazioni 
che  dicevo  più  su  per  concludere  che  né  gli  uni  né  gli 
altri  possono  attestare  quel  tale  uso  che  serve. 

Se  non  che  ciascheduno  di  noi  è  prova  a  sé  medesimo 
che  quel  tale  accozzo  di  que'  tanti  vocaboli  raccolti  per 
una  di  quelle  due  vie  ,  non  gli  basta.  Di  fatto  ,  quando 
uno  di  noi  si  mette  a  parlare,  come  fa?  Supplisce  a  tutto 
ciò  che  manca  a  quel  piccolo  gruzzolo  raccolto  dalla  sua 
memoria  con  tante  parole  e  frasi  cavate  da  quella  qua- 
lunque lingua  che  gli  hanno  insegnato  la  mamma  e  la 
balia.  Un  milanese  tra  cento  parole  o  frasi  ne  dirà  forse 
cinquanta  che  non  sono  né  comuni  a  tutta  l'Italia,  né  de- 
gli scrittori ,  ma  del  suo  proprio  dialetto.  E  appunto  la 
coscienza  ch'egli  non  parli  in  grandissima  parte  se  non  il 
suo  proprio  dialetto  con  delle  terminazioni  un  po'  slun- 
gate,  lo  fa  inclinare  continuamente  a  parlare  nel  suo  dia- 
letto addirittura:  inclinazione  alla  quale  cede  e  ci  sdruc- 
ciola appena  é  sicuro  che  voi  l'intenderete.  Figurati  ora  due 
milanesi  o  due  piemontesi  a  parlare  insieme  italiano.  Non 
ci  pensano  neanche.  E  hanno  ragione.  Bada  un  po' ,  che 
differenza  ci  coi-re  dal  loro  discorrere  in  quel  tale  italia- 
no al  discorrere  nel  loro  dialetto.  Quanta  improprietà  di 
parole  nel  primo  caso;  quanta  proprietà  nel  secondo  !  Che 
ricchezza  d'immagini,  che  abbondanza  di  locuzioni,  che 
certezza  di  colorito  nel  secondo  caso;  che  povertà  d'immn- 
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gini,  che  miseria  di  locuzioni  stentate,  ambigue  per  chi 
le  sente,  che  indeterminazione  di  tinte  nel  primo  ! 

Appunto,  bada  :  ho  detto,  locuzioni.  Queste  sono  come 
vocaboli  di  seconda  formazione;  tengono  nella  lingua  quel 
posto  che  le  società  particolari  nella  generale,  ed  hanno 
anch'esse  una  unità,  una  persona  loro  morale.  Sono  al- 
cuni nessi  corti  e  fìssi  di  parole  che  servono  a  esprimere 
concetti  più  complessi  di  quelli  a  cui  bastano  le  parole 
semplici;  e  la  loro  certezza  e  fissità  gli  abilita  ad  espri- 
merli colla  stessa  prontezza  e  non  meno  immediatamente 
di  quello  che  farebbero  de'  vocaboli.  Sarebbe  una  que- 
stione dilicata  e  che  io  non  voglio  trattar  punto:  se  e  di 
quanto  nelle  lingue  romane  sia  stata  aumcntcìta  la  ne- 
cessità delle  locuzioni  dall'esser  diminuita  in  esse  la  fa- 
coltà del  comporre  in  una  le  parole.  Comunque  sia,  que- 
sto è  certo,  che  se  le  locuzioni  non  sono  quelle  tali,  non 
servono  ;  perchè  la  loro  utilità  consiste  in  questo  ,  che 
la  mente,  nel  percepire  il  senso  del  discorso,  non  sia  ar- 
restata dalla  relazione  logica  e  grammaticale  delle  parole, 
ma  corra  subito  al  loro  significato  complessivo.  Questa 
prontezza,  naturalmente,  è  grande  quando  la  mente  è  abi- 
litata dalla  abitudine  presa  di  certi  nessi  a  coglierne  il 
valore  immediatamente.  E  la  ricchezza  vera  d'una  lingua 
non  consiste  nell'  abbondanza  di  locuzioni  esprimenti  lo 
stesso,  non  ricevute  nessuna  da  tutti;  ma  bensì  nell'ab- 
bondanza di  locuzioni  esprimenti  ciascheduna  un  concetto, 
un  affetto,  una  sfumatura,  accettate  ciascheduna  in  quella 
sua  tal  forma  da  tutti  quelli  che  parlano  quella  tal  lingua. 
Nello  stesso  modo  che  chi  possedesse  molte  monete  vecchie, 
senza  valore  intrinseco  e  fuori  di  corso,  sarebbe  meno  ricco 
di  chi  ne  avesse  poche  di  quelle  che  ognuno  gli  barattereb- 
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be.  Perciò  mettiamo  che  ci  fossero  dae  lingue,  Tuna  delle 
quali  non  potesse  dire  una  cosa  simile:  risparmiare  l'inco- 
modo, se  non  appunto  con  questa  locuzione:  épargner  la 
peine\  e  in  un'altra,  invece,  nessuno  si  credesse  in  diritto 
di  scrivere  la  locuzione  che  tutti  usano,  ma  ciascheduno 
si  figurasse  di  aver  quello  di  formare  di  suo,  e  chi  scri- 
vesse risparmiare,  chi  evitare,  chi  causare,  chi  fare  sfug- 
gire, chi  levare,  chi  togliere,  chi  prender  via,  chi  schi- 
vare, ecc.  la  pena;  in  questa  ipotesi,  dicevo,  quale  t'im- 
magini tu  che  sia  la  lingua  più  ricca  ?  Per  me ,  io  di- 
rei la  prima.  Perchè  la  prima  ha  una  locuzione,  e  la  se- 
conda, che  par  che  n'abbia  molte,  non  ne  ha  punte;  giacché 
una  locuzione,  se  non  è  quella  tale,  in  quel  tal  modo,  con 
quelle  tali  parole  così  appropriate  dall'uso,  non  si  vede 
perchè,  l'una  all'altra,  non  esiste  né  punto  né  poco.  Ma 
c'è  di  meglio.  In  una  lingua  come  la  prima  in  cui  la  locu- 
zione è  fissata,  deve  naturalmente  essere  accaduto  che  gli 
scrittori,  costretti  dalla  certezza  e  dall'impero  dell'uso  a  se- 
guirlo fin  dove  c'è,  non  si  divertono  a  variare  inutilmente 
un  motivo  già  trovato,  ma  s'occupano  piuttosto  a  trovarne 
de'nuovi.  Di  maniera  che,  se  il  diavolo  non  ci  ha  messo 
la  coda,  quella  lingua  apparentemente  più  povera,  deve 
finire  coli' avere  più  locuzioni  che  l' apparentemente  più 
ricca  ;  anzi  ,  questa  deve  non  poterne  tradurre  parec- 
chie di  quelle  dell'altra.  Non  sarebbe  questo  il  caso  della 
francese?  Provati  dunque  un  po' a  tradurrai — son  le  prime 
che  mi  vengono  a  mente: — se  fdcher  pour  tout  de  bon,  se 
fdcher  tout  rouge.  In  queste  due  c'è  di  più  anche  idiotismo 
di  sintassi.  La  lingua  francese  era  ricca  come  la  nostra, 
prima  del  Malherbe  e  del  Balzac;  i  quali  sentirono  quanto 
bisognasse  ristringere  quel  lusso  vano  di  frasi  per  accrescer- 
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la  potenza.  A  noi  è  rimasto  quel  lusso,  ma  molto  più  vano, 
perchè  noi  non  abbiamo  avuto  scrittori  né  prima  né  poi,  che 
ne  avessero  saputo  trarre  il  profìtto  che  il  Rabelais  e  il 
Montaigne  in  Francia.  Dove  parecchi  oggi  rimpiangono 
quella  geniale  licenza  di  prima;  ma  sono  spiriti  illusi;  e 
ne'  loro  giudizi  badano  a  ciò  che  hanno  perso  conside- 
randone la  quantità,  non  la  qualità;  e  senza  riflettere  se 
l'aver  perso  da  una  parte  non  sia  stato  il  mezzo  di  gua- 
dagnare dall'altra. 

Di  dove  è  scaturita  tra  noi  questa  moltitudine  appa- 
rente di  locuzioni?  La  prima  causa  è  stata  questa:  i  di- 
versi dialetti  d'  Italia  formano  modi  di  dire  diversi  con 
vocaboli  comuni  a  tutta  l'Italia. 'Gli  scrittori  hanno  te- 
nuto una  diversa  via  riguardo  a  questi  modi.  Gli  uni  gli 
hanno  adottati,  parendo  loro  che  essendo  formati  con  vo- 
caboli comuni ,  devano  esser  comuni;  gli  altri  gli  hanno 
rigettati,  fissandosi  per  criterio  di  non  mettere  mai  nel- 
la carta  nessuna  locuzione  che  potesse  mai  rischiare  di  u- 
scir  loro  di  bocca,  e  inventare  piuttosto  di  testa  loro.  Ne 
l'un  metodo,  né  l'altro  è  stato  seguito  con  certezza;  per 
una  locuzione  l'uno,  per  un'altra  l'altro;  secondo  il  mag- 
giore 0  minore  riguardo  che  aveva  lo  sci-ittore  per  la  sua 
penna  nell'  atto  d'  adoperarla.  Osserva  questa  varietà  di 
fortuna  in  questi  pochi  modi  di  dire,  presi  alla  rinfusa 
per  un  saggio,  e  per  un  piccolo  saggio,  dall'idioma  mila- 
nese, senza  pretendere  che  tutti  siano  esclusivamente  mi- 
lanesi ,  ma  affermando  che  nessuno  è ,  in  nessun  senso  , 
comune  a  tutta  l' Italia:  Mettere  in  tacere;  giocare  a  in- 
dovinare; j)er  l'onor  dell'armi;  andar  giù  la  voce;  a- 
ver  giù  la  voce;  tornar  su  la  voce;  aver  semjp7'e  la  ro- 
ce  in  aria;  jportarla  fuori;  'portar  via  un  raffreddore^ 
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una  febbre^  una  sgridata;  alzare  i }nedi\  mettere  in  net- 
to; andar  giù  di  strada-,  crescere,  dimagrare  e  simili  a 
occhi  vedendi;  lasciare  addietro  gli  occhi;  stare  addietro 
a  uno,  a  una  cosa,  due  diversi  significati;  dare  indietro 
nel  mangiare;  rompere  i  capricci;  star  savio;  trovarvi 
il  conto;  liquidi  che,  nel  bollire  ,  vanno  di  sopire  ;  erbe 
che  vanno  in  semenza,  ecc.  Queste  locuzioni,  chi  non  le 
dice  e  non  le  trova  nel  suo  dialetto,  o  non  le  intenderebbe 
punto  0  certo  non  con  quella  prontezza  immediata  che  le 
fa  veramente  servibili  al  loro  fine. 

Di  locuzioni  posticce  ,  poi  ,  inventate  dagli  scrittori  e 
rimaste  in  loro ,  perchè  non  inventate  per  supplire  un 
uso  unico,  ma  per  astio  di  tanti  usi  vari,  o  per  non  sa- 
pere, 0  per  vanità,  il  catalogo  può  essere  lunghissimo,  e 
poiché  il  Vocabolario  della  Crusca  è  fatto  e  stampato, 
io  non  ho  bisogno  di  copiatatene  qui  una  buona  parte.  Co- 
sì, per  esempio,  te  ne  cito,  di  giunta  a  quelle  che  t'ho 
già  notate  nelle  lettere  precedenti,  alcune  poche  cavate 
da  poche  pagine  del  Caro,  uno  degli  scrittori  che  più  ha 
voluto  seguire  un  uso  unico ,  il  fiorentino ,  e  più  ci  s'  è 
sforzato;  ma  non  è  strano,  che  non  essendo  fissato  il  sen- 
so di  questa  frase:  seguir  l'uso,  il  Caro  colla  miglior  vo- 
lontà del  mondo  non  ci  sia  riuscito  sempre  neanche  lui  : 
Restringersi  in  sulle  spalle  per  nelle  spalle,  come  dice 
il  Caro  stesso  altrove;  ricevere  la  contradizione  per  ara- 
metterla;  far  fronte  a  dire  una  cosa;  trovare  il  pelo  sul- 
l'uovo; cercare  fuor  di  nuovo;  esser  fornito  di  sciope- 
rio; fare  operazione  per  'produri-e  effetto;  arrecarsi  boc- 
'■oni;  arrovesciare  addosso  degli  aì^gomenti  ;  versarsi  il 
cervello  in  su  le  carte,  ecc.  Mi  viene  a  mente  un  esem- 
pio  del  Segneri ,   che  è  anch'  egli  dispostissimo  a  seguir 
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l'uso:  Togliere  dal  mezzo  vostro  per  levare  di  mezzo  a 
voi.  Del  resto,  di  simili  variazioni  inutili  gli  scrittori  stessi 
fiorentini  non  vanno  esenti;  e  n'ho  dato  già  delle  prove.  Del 
Monti;,  lombardo,  che  ne  fa  di  molte,  e  non  scrive  con  pro- 
prietà e  con  atticità  se  non  dove  contradice  la  sua  teoria,  ne 
voglio  dir  una  che  mi  par  molto  strana,  per  la  natura  della 
locuzione  variata:  porre  conto  in  luogo  di  metter  conto. 
«  Perciò  pone  conto  assai  il  conoscere  bene  il  valore  del 
vocabolo  primitivo  onde  sapere  bene  apprezzare  la  gene- 
razione. »  Chi  vuol  vedere  degli  altri  sbagli  del  Monti,  in 
questo  genere,  legga  il  Semoli  in  quel  suo  scritto  pub- 
blicato nel  29  contro  la  Proposta.  Quest'abatucolo  di  spi- 
rito e  poco  creanzato ,  non  s'  accorgeva  però  che  quelle 
sue  osservazioni  erano  inutili,  fino  a  che  il  Monti  non  si 
fosse  persuaso  della  giustezza  del  criterio  del  quale  lui  si 
serviva  per  censurarlo,  giacché  questo  criterio  appunto , 
l'uso  fiorentino,  era  quello,  la  cui  legittimità,  a  torto  sì , 
ma  appunto  il  Monti  negava.  Invece,  a  me  il  Monti  non 
può  risponder  nulla.  Por  conto.,  o  è  invenzione  sua,  o  non 
è  nulla,  0  è  uno  sbaglio;  è  un'inutilità  nel  primo  caso,  peg- 
gio ne'due  ultimi:  non  è  locuzione,  davvero,  in  nessun  caso. 
Da  questa  poca  osservanza  d'  un  qualunque  uso  nelle 
locuzioni  è  proceduta,  per  analogia,  una  licenza  non  mi- 
nore per  i  vocaboli.  Non  c'è  lingua  in  cui  gli  scrittori  si 
siano  permessi  tanta  o  così  vana  ed  inutile  superfetazione 
di  parole.  Comincia  la  confusione  da'  trecentisti,  i  quali, 
per'  le  varie  ragioni  dette  altrove,  eran  tirati  ora  da  una 
parte  ora  dall'  altra  nella  formazione  delle  nuove  parole 
che  introducevano.  Chi  dice  adoperamento,  chi  adopera- 
zione;  chi  adoramento,  chi  adorazione;  chi  a ffigur amento, 
chi  affigura zione;  chi  affermamento,  chi  confermazione 
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e  chi  conferrnamento;  chi  affìammare,  chi  infiammare; 
chi  affluitudine ,  chi  affluenza^  chi  affluizione;  chi  a/fo/- 
lamento,  chi  affollata-,  chi  ainhiguezza,  chi  ambiguità, 
ecc.  Siccome  i  trecentisti  sono  stati  tenuti  per  maestri  e 
padroni  assoluti,  queste  parole  furono  registrate  tutte  del 
pari,  alcune  con  un  asterisco  ,  altre  no  ;  ora  quelle,  ora 
queste  dichiarate  antiche  secondo  il  capriccio  del  voca- 
bolarista. Continuò  la  fecondità  pazza  ne'  prosatori  suc- 
cessivi. Il  Bambo  trova  allettativo  nel  Crescenzi,  e  crea 
allettevole.  Il  Guicciardini  trova  amichevole  e  crea  ami- 
cabile.  Il  Segneri ,  de'  più  guardinghi,  trova  alchimista 
13  crea  alchimizzatore.  Il  Caro ,  de'  più  alieni  da  questo 
abuso,  trova  diminuire  e  crea  amminuire;  usa  spitgac- 
ciamento,  lombardo,  per  isgorbio\  sfcccitiidine  per  sfac- 
ciataggine, che  forse  è  posteriore,  o  sfacciatezza,  che  è 
anteriore:  festuca  ("antiquato)  per  festuca ,  tortezza  per 
i-urvatura,  offensione  per  offesa,  difensione  per  difesa, 
boccinolo  per  bozzolo  ,  fazione  per  oliera  ,  sorice ,  pu- 
lice,  scarda fone.  Quel  Nisieli  citato  sempre  e  non  letto, 
credo,  mai  da  due  secoli  in  qua,  ha  introdotto  di  que- 
ste parole  posticce  in  buon  dato.  Trova  già  scritto  af- 
fettamento ed  affettazione,  introduce  affettatezza,  e  for- 
se l'uso  vivo  aveva  già  a' suoi  tempi  affettatura.  Intanto, 
di  queste  quattro  parole  non  ce  n'è  una  che  traduca  affecte'- 
?'?'^,  che  i  Francesi  hanno  solo  aggiunta  con  una  certa  varietà 
di  senso  ad  affectation.  Il  Salvini  solo  ha  introdotto  di 
questi  doppioni  non  so  quanti,  Ammanieramento  ed  amma- 
nieratura  son  suoi  tutti  e  due,  se  non  \^s.^\ìo\  ammaestra- 
bile per  docilis;  un  trecentista  aveva  già  ammaestrevole, 
non  entrato  neppur  esso  nell'uso  vivo,  ecc.  Anche  oggi  che 
guerra  si  fanno  svilupjìamenio  e  sviluppo!  A  cui  i  puristi 
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hanno  surrogato  esplicazione;  quasi  che  usato  così  metafo- 
ricamente appartenesse  all'uso  di  scrittori  più  antichi. 

In  realtà,  per  avere  abbandonato  la  norma  d'un  uso  u- 
nico,  e  scelto  in  sua  vece  due  usi  falsi  e  posticci,  quello 
degli  scrittori  e  l'italiano ,  noi  abbiamo  parso  perfino  il 
criterio  per  distinguere  le  parole  e  le  locuzioni  che  appar- 
tengono attuìilmente,  da  quelle  che  è  soltanto  possibile  che 
appartengano  un  giorno  ad  una  lingua.  Eppure,  sole  quelle 
prime  formano  la  lingua,  quest'altre  no.  Una  parola  o  una 
locuzione  vien  sempre  pronunziata  per  la  prima  volta  da 
un  individuo  solo;  che  a  questo  individuo  gli  esca  dalla  boc- 
ca 0  dalla  penna,  è  tutt'uno;  la  sua  parola  e  la  sua  locuzione 
non  faranno  parte  di  quella  lingua,  fche  parla  tanto  lui  quan- 
to quelli  co'  quali  parla,  se  non  quando  da  lui  si  sarà  tra- 
smessa a  questi  e  questi  l' avranno  accettata .  Se  gli  resta 
o  nella  bocca  o  nel  libro,  è  proprietà  tutta  sua,  e  delle  peg- 
giori; perchè  è  di  quelle  che  esposte  in  vendita,  non  trovano 
compratori,  e  non  sempre  perchè  siano  cattive,  anzi,  le  più 
volte,  per  la  bizzarria  del  pubblico.  Cicerone  ha  introdotto 
ne'  suoi  libri  alcune  parole  nuove,  per  tradurne  delle 
greche:  non  tutte  son  diventate  latine.  Reda  effectio  per 
zazóodwaig;  infinitas  per  ansietà,  gli  son  rimaste;  invece, 
qualitas  per  noiótrji,  individuimi  per  àrw^oj/,  decreta  per 
dogmata,  son  diventate  patrimonio  pubblico  e  lingua.  Il  Vo- 
cabolario francese  non  aveva  registrato  invaincu  del  Cor- 
neille;  il  Voltaire  so  ne  lagnava  coli'  Accademia,  postillando, 
non  so  dove,  forse  nelle  sue  note  al  Corneille  :  «  Ce  mot  n'a 
pas  fait  fortune;  »  al  qual  punto  gli  accademici  risposero  be- 
nissimo: «  Faites  la  lui  faire.  »  ^  Fate  voi  individuo,  o  che 


h'invaincu  non  fu  inventato  dal  Corneille.  Un  secolo  pri- 
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scriviate  o  che  no,  che  quella  locuzione,  quel  vocabolo  che 
inventate,  paia  cosi  necessario  agli  altri,  come  pare  a  voi,  en- 
tri nell'uso  della  lingua  di  tutti,  e  non  resti  chiuso  nel  chio- 
stro alabastrino  de'vostri  denti  o  nella  siepe  nerissima  della 
vostra  penna;  ed  avrete  aumentato  la  lingua  comune,  e  la 
vostra  locazione,  la  vostra  frase  sarà  un  fatto  della  lingua, 
non  più  un  possibile.  E  non  solo  questa  è  la  vera  condizione, 
alla  quale  una  novità  dell'individuo  diventa  una  proprietà 
di  tutti;  ma  è  utile  che  la  sia  questa.  Infatti,  la  necessità  di 
nuove  locuzioni  e  nuove  parole  non  è  sentita  in  proporzione 
dell'abilità  e  dell'attitudine  a  scrivere.  I  mediocri  scrittori  la 
sentono  molto  più  de'grandi.  Perchè  i  grandi  son  quelli  che 
hanno  una  consapevolezza  intera  del  loro  concetto,  e  i  me- 
diocri son  quelli  che  non  l'hanno  o  non  perfetta;  perciò  a  que- 
sti il  lor  concetto  proprio  ha  sempre  più  aria  di  nuovo,  come 
quello,  che  per  essere  confuso  e  indeterminato  non  rassomi- 
glia a  nulla.  Se  voi,  quindi,  raccogliete  da'libri  tutte  le  pa- 
role 0  modi  che  a  degli  scrittorucci  sia  venuto  in  mente  di 
adoperare,  avrete  un  Dizionario  fatto  in  gran  parte  dalla 
gente  più  disadatta  a  pensare.  Se  non  isbaglio,  quell'Udeno 
Nisieli  deve  aver  dato  più  vocaboli  lui  che  Dante  Alighieri 
al  Vocabolario  della  Crusca.  Il  Manzoni,  che  tra  gli  scrit- 
tori moderni  d'Italia  è  quello  che  ha  toccato  di  più  cose  e 
più  varie,  credo  che  abbia  inventato  una  sola  parola,  ac- 
cozzaglia\  e  una  sola  locuzione,  alla  sua  volta  *. 


ma  di  lui  V  avevano  usato  l' Amyot  e  il  Ronsard.  Mi  pare 
che  ora  V  Accademia  lo  registri  ,  ma  con  1'  avvertenza  che  è 
poco  usato.  Sicché,  in  quattro,  non  riuscirono  a  fargli  far 
fortuna  !  (L.  M.) 

Il  prof.  P.  S.  Clerici  ha   dimostrato  che    accozzaglia  era 
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L'  immaginazione  che  le  locuzioni  e  le  parole  diventi- 
no italiane  col  solo  essere  state  scritte  da  certi  autori,  col 
solo  esser  possibile  che  diventino  italiane,  è  stata  la  cagione 
d'un  fatto  curiosissimo;  che,  cioè,  non  ci  siano  stati  letterati 
al  mondo  che  si  siano  arrabattati  e  s'arrabattino  più  de'no- 
'  stri  per  conservare  \a purità  della  lingua,  e  che  ci  siano  riu- 
sciti e  ci  riescano  meno.  Ma  se  questa  lingua  è  aperta  da 
ogni  lato,  se  ne  avreste  fatta  un'accozzaglia  di  frasi  che  nes- 
suno dice,  come  volete  chiuderla  all'invasione  delle  stranie- 
re ?  T'ho  già  dato  alcuni  esempi  di  gallicismi  del  Cesari;  se 
ne  potrebbero  raccogliere  da  tutti  i  nostri  puristi;  i  quali, 
come  per  lo  più  sanno  poco  o  punto  il  francese,  e  tutto 
il  loro  italiano  è  un  deposito  nella  lor  memoria,  non  se 
n'avvedono  neanche,  quando  dalla  necessità  di  dire  qual- 
cosa son  pure  forzati  ad  adoperare  frasi  non  rifrustate 
in  quel  loro  magazzino.  Basta  che  uno  di  noi  s'assuefac- 
cia a  libri  0  di  tal  lingua  o  di  tal' altra,  perchè  trapeli- 
no ne'  suoi  libri  dejle  locuzioni  o  parole  che  non  appar- 
tengono alla  sua.  In  poche  pagine  che  ho  letto  del  Ba- 
retti,  ho  trovato  due  inglesumi  :  Sbagliare  in  senso  dì 
confondere ,  prendere  una  cosa  per  un'  altra  :  «  Sbagliò 


fin  dal  1805  in  una  traduzione  dal  francese  di  G.  B.  Armani; 
e  che  alla  sua  volta  doveva  già  essere  ne'  dialetti  settentrio- 
nali, se  oggi  vi  è  tanto  usata.  Si  deve  però  certo  al  Manzoni 
la  maggior  parte  della  loro  presente  diffusione  nell'  uso  ita- 
liano, benché  alla  sua  volta  scomparisse  nella  seconda  edizione 
de'  Promessi  Sposi  (cap.  IX).  Del  resto  ,  di  locuzioni  egli  ne 
inventò  parecchie  (non  parlo  delle  posticce  della  prima  edi- 
zione), e  tutte  bellissime ,  come  una  mente  impaniata  nelle 
minuzie:  uno  scappare  incrocicchiato  di  topacci.  ecc.;  ma  non 
han  fatto  fortuna.  (L.  M.) 
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quel  matto  poema  del  Morgante  maggioro  j^o'  un  poema 
serio;  *  »  e  fischiar  via  per  cacciar  via  a  fischi:  «  Se 
Virgilio  fosse  stato  colpevole  di  questa  matta  varietà  di  me- 
tri, e'  si  sarebbe  per  certo  fatto  fischiar  via  dalla  casa 
di  messer  Mecenate.  »  Errore,  davvero,  strano:  perchè 
l'uso  d'un  avverbio  o  preposizione  a  questa  maniera,  è 
proprissimo  e  quasi  singolare  della  lingua  inglese.  Già  si 
veggono  delle  frasi  tedesche  spuntare  in  que'  pochi  scrit- 
tori che  badano  a'  tedeschi;  se  gli  studi  di  lingua,  in  I- 
talia ,  non  mutano  di  tenore,  saremo  tra  breve  zeppi  di 
tedeschismi  come  siamo  di  gallicismi. 

La  ragione  è  chiara.  Una  lingua  è  un  insieme  di  fat- 
ti. Le  tali  e  tali  locuzioni  le  appartengono,  perchè  le  ap- 
partengono. Parecchie  avranno  ragione  in  un  fatto  ante- 
riore; ma  non  appartengono  alla  lingua  per  via  della  lor 
ragione,  giacché  di  molte  altre  colla  stessissima  ragione,  si 
son  perse  nonostante,  e  son  diventate  spropositi.  Di  certo, 
se  uno  in  francese  dicesse  de point  en  blanc,  vi  parrebbe 
così  strano,  come  se  uno  in  italiano  dicesse  della  mira  in 
bianco^  per  dire  di 'punto  in  hianco  o  de  but  en  hlanc.  0 
perchè  ?  Bada;  la  ragione  è  sciocchina,  sciocchina;  perchè 
in  francese  si  dice  a  quel  modo,  e  in  italiano  a  quell'al- 
tro :  se  fosse  il  contrario ,  vi  parrebbe  strano  il  contra- 
rio. Ora,  queste  tante  e  tali  locuzioni  devono  esser  sapu- 
te da  chi  parla  e  da  chi  scrive,  e  l'uno  e  l'altro  creder- 
si costretti  ad  adoperarle  per  farsi  intendere.  Invece,  quan- 


'  Il  Prof.  Gelli  che  ha  avuto  la  cortesia  di  rileggermi  e  cor- 
reggermi le  prove  di  stampa  di  queste  lettere,  postilla  : 

Sbagliare  nel  senso  di  Prendere  una  cosa  per  un'  altra  du- 
bito che  venga  dall'inglese:  in  tutti  i  modi,  si  è  fatto  comune. 
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do  per  la  condizione  della  lingua  non  si  sa  né  si  può  sa- 
pere quelle  che  le  appartengono  davvero ,  è  impossibile 
anche  di  sapere  quali  non  le  appartengano,  e  schivarne 
l'uso.  È  un  perpetuo  chi  sa.  L'altro  giorno  ho  letto  in 
un  giornale  italiano  pei-  tuffo  di  buono.  Cosa  impedisce 
che  questa  non  sia  locuzione  italiana?  Questo  solo,  che  non 
è.  Ma  quello  scrittore,  a  cui  di  certo  avranno  fatto  leg- 
gere nella  sua  gioventù  chi  sa  quanti  cinquecentisti  e 
trecentisti,  dove  ha  fatto  tesoro  di  locuzioni  d'ogni  sorta, 
adottate  dall'uno  e  dall'altro,  e  rimaste  a  chi  l'adottava, 
quello  scrittore  non  ha  trovato  ne'  suoi  studi  il  mezzo 
d'  imparare  che  per  tutto  di  huono  non  s'è  obbligati  in 
italiano  a  intendere  cosa  voglia  dire.  In  un  romanzo,  di 
cui  ho  scorso  una  sola  pagina,  e  di  cui  l'autore  vieta  la 
ristampa  a  nome  delle  leggi,  ho  letto  che  un  tale  era  un 
amante  confessato  d'  una  contessa.  Chi  l' intenderebbe 
senza  ricordarsi  cosa  significa  amant  avoué? 

Ma  c'è  di  più.  Potrebl^'e ssere  che  a  questi  due  scritto- 
ri, neir  atto  dello  scrivere,  abbiano  tremolato  davanti  al 
pensiero  delle  frasi  più  o  meno  italiane,  o  raccolte  da'  libri 
o  inventate  nell'atto  da  loro,  e  che  pure,  venuti  al  punto, 
abbiano  preferito  le  francesi.  Ecco  il  ragionamento,  che 
rapidissimamente  e  senza  avvedersene,  sarebbe  passato  per 
la  lor  mente:  «  Queste  due  altre  frasi  sono,  di  certo,  più 
italiane  di  per  tutto  di  buono  e  d'amante  confessato;  ma 
i  miei  lettori  non  le  hanno  mai  sentite  dire,  e  perciò  non 
ne  coglieranno  il  senso  con  quella  prontezza  e  certezza  e 
vivezza  che  mi  bisognerebbe.  Invece ,  posso  contare  che 
de'miei  lettori  i  tre  quarti  sanno  il  francese  ,  che  pour 
tout  de  bon  e  amant  avoué  son  frasi  da  loro  conosciu- 
tlssime  e  che  riconosceranno  presto  nella  mia  traduzion 
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letterale.  Son  forestiere  ,  gli  è  vero  ;  ma  a  un  forestiere 
che  ci  bazzica  in  casa  da  un  pezzo,  noi  facciamo  miglior 
viso  che  a  un  connazionale  che  vediamo  per  la  prima 
volta.  » 

Infatti ,  il  senso  d'  una  locuzione  è  molto  più  determi- 
nato quando  esso  si  attinge  all'uso  proprio  e  a  quello  di 
coloro  co'  quali  si  convive,  che  quando  si  deva  raccogliere 
da'libri.  L'uso  non  dà  solo  il  senso,  ma  tutte  le  sfumatu- 
re anche  de'sensi:  sfumature  che  a  parole  non  si  posso- 
no spiegare,  e  che  si  devono  sentire.  L'uso  dà  il  tono 
della  locuzione;  voglio  dire,  ne  segna  la  qualità,  il  gene- 
re ;  fa  sapere  che  gente  sia  solita  a  dirla  ;  che  gravità 
abbia;  se  molto  familiare  ,  se  plebea.  L'uso  dà  cosi  de' 
rudimenti  di  stile  ;  dà  come  un  secondo  apparecchio  a 
quegli  elementi,  da'quali  lo  scrittore  deve  cavare  la  vita. 
Il  senso  che  si  può  spremere  dal  Dizionario,  d'una  parola 
0  d'una  locuzione,  ha  qualcosa  di  vago  e  d'indistinto,  e 
per  dirla  con  un  metafìsico  inglese  ,  di  smussato;  non  si 
hanno  se  non  dall'uso  tutte  quelle  circostanze  ultime  che 
lo  fissano  da  ogni  parte  e  lo  adattano.  '  Ne  vuoi  una  pro- 
va ?  Guarda  che  divario  ci  corre  da  un  italiano  che  di- 
scorra correttamente  inglese  o  francese,  a  un  francese  o 
a  un  inglese  ?  Tutte  quelle  distinzioni  delicate,  tutti  que' 
chiaroscuri  che  fanno  il  colorito  del  discorso ,  scompari- 
scono; resta  la  lingua  aulica,  a  cui  non  c'è  nulla  da  ridire, 
ma  che  non  dice  nulla  con  forza.  Un'  altra  prova.  Tenta 
di  tradurre  dal  greco  e  dal  latino:  ma  t'hai  a  proporre  be- 
ne il  tuo  scopo.  Vedrai  quanta  difficoltà  ci  sia  a  cogliere 


'  Ma ,  per  otto  decimi  almeno  ,  si  possono  avere  anche  dal 
Dizionario,  quando  sia  fatto  come  lo  vogliamo  noi.  (L.  M.) 
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la  determinazione  precisa  della  frase  o  della  parola;  e  so- 
prattutto, che  è  la  parte  più  diffìcile  e  più  negletta,  quanta 
difficoltà  a  tradurre  il  suo  tono.  Per  lo  più,  chi  senza  a- 
vere  una  cognizione  effettiva  della  lingua  propria  e  molto 
vasta  della  straniera,  senza  un  criterio  molto  sagace  e  un 
gusto  molto  delicato,  vorrebbe  pur  rendere  questo  tono, 
lo  sforza;  di  familiare  lo  fa  plebeo,  di  nobile  gonfio;  scam- 
bia la  familiarità  colla  rozzezza ,  la  nobiltà  col  sussiego. 
Tutti  i  traduttori  italiani  di  prose  latine  sono,  secondo  il 
mio  parere  ,  in  uno  di  questi  due  casi. 

Sia  come  si  sia,  tutto  questo  complesso  di  particolarità 
dell'  uso  crea  negli  scritti  e  nel  discorso    quell'  urbanità 
che  dicevano  i  latini^  q^qW: atticità  che  dicevano  i  greci, 
qualità  che  gli  uni  cercavano  in  Roma,  gii  altri  in  Atene, 
ma  che  pareva  loro  del  pari  la  più  preziosa,  e  tale,  che 
come  non  si  poteva  procacciare  altrove,  così  non  poteva 
essere  surrogata  da  altro.   Cicerone  nel  De   Oratore^  in 
un  luogo  franteso  dal  Cesari,  osserva  molto  bene,  che  agli  • 
oratori  forestieri  non  mancava  altro   se   non   1'  urbanità 
del  discorso.  E  richiesto  da  Bruto,  cosa  fosse  iste  tandem 
urhanitatis  color,  risponde:  Nescio,  inquam-,  tantum  esse 
quendam  scio.  E  già  l'intende;  consistendo  in  un'osservanza 
di  tanti  usi  particolari ,  non  si  può  dire   quello  che  sia , 
la  sua  definizione  essendo  lo  stesso  suo  contenuto.  Id  tu, 
Brute,  jam  intelliges,  quum  in  GalUa.n  veneris;  audies 
tu  quidem  etiam  verba.  qu>s;dam  non  trita  Romce;  sed 
liosc  mutari  dediscique  possunt;  illud  est  majus  quod 
in  vocibus  nostrorum  oratorum  recinit  quiddam  et  re- 
sonat  urbanius.  Nec  hoc  in  oratoribus  modo  apparet , 
sed  etiam  in  ceteris.  Ego  memini  T.  Pineam  Flacehti- 
num  hominem  facetissimum ,  cum  familiari  nostro  Q. 
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Granio  Prcecone  dicacitate  certare.  Ora,  costui,  il  Ro- 
mano, la  vinceva  sull'altro;  e  perchè  ed  in  che?  Pinea 
non  aveva  minor  brio  :  ma  Granio  lo  soifocava ,  nescio 
quo  sapore  vernaculo. 

Io  non  so  se  tu  faccia  di  Santra  quella  stima  che  me- 
rita. In  quanto  a  me,  m'è  parso  sempre  un  gran  critico, 
quantunque,  oltre  al  nome  e  a  un  suo  giudizio  citato  da 
Quintiliano ,  io  non  ne  sappia  altro.  Tu  sai  che  i  Greci 
distinguevano  tra  gli  altri  due  generi  di  scrittori,  gli 
asiani  e  gli  attici;  de'  quali  hi  pressi  et  integri,  contra 
in/lati  illi  et  inanes  liaherentur\  et  in  his  nihil  siqjer- 
flueret,  illis  judicium  maonme  ac  modus  deesset.  Ora  , 
come  spiegava  egli,  questo  gran  Santra ;,  il  fatto?  Così  5 
che  gli  asiani,  introdottasi  a  poco  a  poco  nell'Asia  la  lingua 
greca,  avessero  voluto  prima  di  saperla  abbastanza,  fare 
i  facondi  :  paulatim  sermone  groico  in  proximas  Asice 
civitates  influente,  nonduin  satis  periti  loquendi  facun- 
diam,  concu'pierint,  ideoque  eaquae  proprie  signari  po- 
TERENT ,  ciRCUiTU  cceperint  enuntiare ,  ac  deinde  in  eo 
perseverarint.  Cominciarono  a  fraseggiare  per  necessità  e 
continuarono  per  abitudine  e  per  cattivo  gusto. 

Infatti ,  la  mancanza  di  quell'  urbanità  con  tutti  i  di- 
fetti che  ne  risultano,  di  poca  determinazione,  certezza  e 
compiutezza  nella  lingua ,  fa  desiderare  agli  scrittori  di 
spiccare  altrimenti ,  e  di  cercare  nello  splendore ,  in  un 
certo  abbarbaglio  di  frasi,  un  compenso  a  quella  perpetua 
proprietà  che  non  si  può  ottenere  senza  seguire  un  uso 
vivo.  Tu  vedi  come  questa  sola  osservazione  basta  a  spie- 
gare perchè  tanti  de'nostri  autori  abbiano  prediletto  quello 
stile  pomposo,  romoreggiante  e  vuoto,  di  cui  t'ho  discoi'so 
Bonghi  —  Lettere.  16 
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tante  volte,  e  che  come  è  la  mia  befana,  così  vorrei  che 
la  fosse  di  tutti. 

Ma  altri  fatti  si  spiegano  colla  stessa  ragione.  L'abi- 
tudine della  pompa  delle  frasi  induce  negli  autori  e  ne' 
lettori  un  pregiudizio,  che  non  sia  già  sapere  la  lingua 
quello  che  importa,  ma  ben!>ì  sapere  la  lingua  bella.  Cosa 
sia  questa  lingua  bella,  è  impossibile  a  determinare.  Per 
i  retori  antichi ,  dopo  che  fu  finita  l' età  giovanile  e  vi- 
gorosa delle  antiche  letterature,  pareva  lingua  bella  una 
raccolta  di  tutte  le  frasi  che  in  vari  posti  facevano  colpo 
negli  scritti  de'  loro  classici.  Qualcosa  di  simile  è  parso 
a'  moderni.  Questo  pregiudizio,  che  effetto  produce?  Che 
tutti  quelli  che  hanno  imparato  la  lingua  della  mamma, 
si  credono  disadatti  a  scrivere;  e  quelli  che  la  imparano 
dal  maestro  ,  non  vogliono  sapere  ,  né  si  insegna  loro  , 
la  lingua ,  ma  bensì  la  lingua  bella.  Aggiungi  che  in 
questa  lingua  bella  sono  ben  poche  le  cose  che  si  pos- 
sono dire,  e  quelle  di  nessuno  interesse.  Ora,  la  timidità 
di  quelli  che  hanno  la  lingua,  e  la  scarsezza  di  vocaboli 
di  quelli  che  hanno  la  lingua  bella,  concorrono  a  cagio- 
nare un  fatto  unico  ;  ed  ò  che  i  non  letterati  non  iscri- 
vono, 0  anche  scrivendo,  si  immaginano  di  non  scrivere, 
e  tanti  affetti  intimi  del  cuore,  tanti  casi  della  vita,  a' 
quali  i  letterati  non  hanno  il  tempo  di  attendere,  riman- 
gono fuori  del  campo  d'una  lettei^atura,  e  questa  diventa 
tutta  fittizia.  Codesta  è  una  ragione  semplicissima,  ma  pur 
vera,  per  la  quale  noi  quasi  manchiamo  di  lettere  vere,  sem- 
plicemente scritte  e  sentite,  e  di  memorie  e  di  racconti, 
di  tutta,  insomma,  quella  letteratura,  se  posso  esprimermi 
così,  non  letterata,  così  copiosa  in  Francia,  in  Inghilterra  e 
in  Germania,  la  quale  serve  a  rinfrescare,  a  ravvivare  e  a 
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ravviare  la  letteratura  letterata.  L'è  di  gran  rilievo  in  una 
letteratura  moderna;  giacché  tiene  in  essa,  sto  per  dire, 
quel  luogo  che  la  conversazione  e  la  disputa  nelle  antiche. 

Un  altro  fatto  strano  ha  di  certo  almeno  una  delle  sue 
ragioni  in  questo  stesso:  la  povertà  del  nostro  teatro  co- 
mico, soprattutto  moderno.  I  Francesi,  che  in  questo  anche 
a  noi  paiono  esser  tanto  più  ricchi  di  noi ,  non  hanno 
né  più  brio  né  maggior  vena  comica  di  noi.  Anzi,  la  lor 
vena  comica  da  un  pezzo  in  qua  è  poverissima,  e  ora  è 
come  esaurita.  Pure  quella  continua  vivacità  e  proprietà 
del  dialogo  copre  la  miseria  della  commedia.  Invece,  in 
quella  nostra  lingua  bella  é  impossibile  fare  una  con- 
versazione e  impossibilissimo  scriverla;  come,  più  o  men 
bene  ,  non  é  difEcile  né  farla  né  scriverla  in  una  qua- 
lunque lingua  parlata  e  compiuta.  Se  tu  leggi  qualche 
commedia  moderna  italiana,  tu  vedrai  che  il  più  comico 
è  r  impaccio  dell'  autore  a  trovare  le  sue  parole  ;  per 
conseguenza ,  la  continua  caricatura ,  pedanterìa  e  inur- 
banità di  discorso  de'  suoi  personaggi.  Come  vuoi  che  sia 
altrimenti?  Il  pregiudizio  della  lingua  bella  ne  ha  fatto 
prevalere  nelle  menti  un  altro,  che  una  parola  buona  a 
dirsi  sia  appunto  la  meno  adatta  ad  essere  scritta.  Il  Gior- 
dani, in  un  luogo  dove  ogni  riguardo  gli  consigliava  a 
scrivere  disugualmente ,  usa  disparmente ,  non  di  certo 
per  altra  ragione  se  non  perché  è  insolito!  Aggiungi  a 
questo  che  la  lingua  della  conversazione  italiana  non  la 
conosciamo  punto,  né  da' libri  potremmo  conoscerla;  e 
mettiamo  che  la  lingua  de'  libri  ci  fosse,  e  che  si  potesse 
con  essa  dir  tutto,  —  tesi  che  i  nostri  puristi  hanno  voluto 
dimostrare  col  comporre  loro  stessi  dei  libri  in  cui  non 
dicono  nulla, —  mettiamo,  ripeto,  tutto  questo;  a  ogni  modo, 
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le  cose  che  ognuno  dice,  le  si  direbbero  con  quella  lingua 
in  una  certa  tal  maniera  che  nessuno  le  riconoscerebbe 
per  quelle  che  dice  ciascheduno;  e  perciò  in  una  maniera 
che  non  varrebbe  la  pena  di  dirle.  E  di  certo,  se  tu  badi, 
vedrai  che  i  nostri  scrittori  teatrali  vacillano  sempre  tra 
questi  due  estremi,  tra  il  dire  le  cose  alla  francese,  per 
che  tutti  le  conoscano  per  quelle,  e  il  dirle  alla  bella  ed 
insolita  perchè  ci  sia,  s'immaginano,  dello  stile;  di  ma- 
niera che  la  lor  lingua  riesce  qualcosa  di  molto  scipito,  tra 
forestiera  e  vecchia. 

Io  non  dubito  che  la  pazienza  non  stia  lì  lì  per  scap- 
parti, e  che  tu  non  desideri  che  io  concluda.  Ci  accor- 
diamo in  questo  come  nel  rimanente.  Ma  si  dev'egli  tro- 
vare una  conclusione?  I  più  saccenti,  quelli  che  si  figurano 
d'esser  filosofi,  dicono  di  no.  Le  sono  questioni,  dicono,  da 
pedanti;  e  che  importa  che  gli  usi  in  Italia  siano  parec- 
chi, che  un  uso  italiano  non  ci  sia,  e  simili  baie?  Una 
lingua  italiana  c'è.  Scrivete  e  provate. 

«  In  un  gran  coro  di  cantanti  che  ora  vanno  d'accordo, 
ora  stonano  a  maraviglia,  uno  dice:  Fratelli  miei,  questa 
che  noi  cantiamo  insieme,  è  una  musica  di  certo;  giacché 
non  può  essere  a  caso  che  andiam  tanto  d' accordo  ^  ma 
ci  sono  di  certo  ugualmente  molti  di  noi  che  non  la  sanno 
bene:  perchè  come  1'  accomodiamo  tutti  insieme,  non  è  più 
una  musica.  Io  per  il  primo  :  giacché  vi  so  dire  che  mi 
mancano  spesso  note  e  battute,  e  mi  trovo  nel  bivio  o  di 
farle  di  mia  testa  tirando  a  indovinare,  o  di  lasciarle 
fuori,  per  truppa  e  giusta  paura  di  farle  false.  Vorrei 
dunque  impararla  bene  questa  musica,  e  poiché  il  fine 
comune  è  di  cantarla  insieme ,  vorrei  che  l' imparassero 
anche  gli  altri  che  sono  nel  caso  mio.  E  a  proposito,  dov'è 
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questa  benedetta  musica  ?  Chi  ce  l'ha  tutta  intera  ?  E  voi 
gli  date  sulla  voce  e  dite:  «  Cosa  venite  a  disturbare  e 
a  far  perdere  tempo,  con  domande  cosi  fuor  di  proposito  ? 
Non  ci  basta  il  fatto?  Non  cantiamo  già  tutti  insieme? 
Avanti!  » 

Tu  vedi  dunque,  —  e  puoi  dubitare  chi  sia  quello  che  te 
lo  mostra  ?  —  che  questi  uomini  seri,  i  quali  non  vogliono 
concludere  ,  non  sanno  quello  che  si  dicono.  Sarebb'  egli 
invece  una  conclusione  ragionevole,  che  poiché  ci  ha  pa- 
recchie lingue  compiute  in  Italia,  ciascheduno  scriva  nella 
sua  ?  Sarebbe  come  se  in  Francia  gli  autori,  invece  d'il- 
lustrare e  perfezionare  il  dialetto  dell'  Isola  di  Francia , 
avessero  continuato  ciascheduno  a  scrivere  in  quello  della 
propria  provincia.  È  un  partito  da  non  doversi  neanche  di- 
scutere. Pure,  fu  quello  dei  Greci,  tra'  quali,  per  un  caso  in 
apparenza  strano,  ma  che  si  spiega,  il  dialetto  di  ciasche- 
duna provincia  restò  nell'uso  di  quel  ramo  di  letteratura  che 
era  stato  coltivato  in  quella  provincia  per  la  prima.  Il  dia- 
letto eolico  diventò  la  lingua  della  poesia  lirica,  coltivata 
da  prima  dagli  Eolici  di  Lesbo:  il  dorico  quella  della  poesia 
corale  de'Dori:  l'ionico  quella  della  poesia  degli  Ionici  e  1"  at- 
tico quella  della  prosa.  Basta  questo  solo  fatto  a  mostrare 
che  tra  dialetto  e  lingua  non  c'è  divario  di  sorta;  se  già 
non  si  volesse  chiamare  propriamente  lingua  un  dialetto 
già  ricco  d'una  letteratura.  Se  non  che,  ammesso  anche  que- 
sto, come  ogni  dialetto  n'è  capace,  resterebbe  sempre  che 
tra  le  due  parole  non  correrebbe  differenza  essenziale. 
Poiché  ,  dunque  ,  questo  partito  ,  non  assurdo  in  sé  stesso  , 
ma  assurdo  per  noi,  si  deve  esludere,  bisognerà  dunque 
contentarci  di  quello  solo  che  i  vari  nostri  dialetti  hanno 
di  comune  ?  S'è  già  visto  i  danni  che  ne  risultano.  Ag- 
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giungo  clie  questo  partito  sarebbe  nuovo.  Nessuna  lingua 
d'un  gran  popolo  s'è  formata  con  una  cerna  simile.  Gli  è 
vero  che  i  nostri  scrittori  del  principio  del  secolo  hanno 
creduto  di  sì,  e  dal  vedere  altre  lingue  chiamate  greche, 
francesi,  inglesi,  tedesche,  hanno  concluso  che,  dunque, 
queste  lingue  non  erano  i  dialetti  di  nessuna  delle  par- 
ticolari Provincie  dove  erano  scritte  e  parlate;  se  non  che 
è  anche  vero,  pur  troppo,  che  questa  loro  credenza  pro- 
va soltanto  la  diligenza  e  la  copia  della  loro  erudizione. 
Per  dirne  una,  quella  lingua  greca  che  i  grammatici  chia- 
mavano il  dialetto  comune ,  non  era  se  non  il  dialetto 
attico  trapiantato  in  Asia  e  in  Egitto  dalle  conquiste  di 
Alessandro  il  Grande,  e  diventatoci  meno  puro  e  vigoro 
so ,  e ,  per  dirla  col  Donaldson ,  piuttosto  ellenistico  che 
ellenico. 

S'ha  a  scegliere  da  tutti  i  dialetti  ciò  che  hanno,  cia- 
scheduno, di  più  bello  ?  Dove  sono  i  criteri  ?  Da  tutto  quel- 
lo che  ho  detto,  risulta  che  non  ci  sono  né  ci  possono  es- 
sere. 

Resta,  dunque,  a  scegliere  uno  di  questi  dialetti.  Qua- 
le? 11  più  bello  forse?  Son  tutti  belli  del  pari.  Il  più  ric- 
co ?  Sono  su  per  giù  tutti  ricchi  del  pari.  Il  più  armo- 
nioso? L'armonia  non  forma  l'essenza  né  il  pregio  prin- 
cipale d'  una  lingua.  Quello  in  cui  e'  è  modo  di  scrivere 
con  più  urhanitas  ?  Questo  modo  c'è  in  tutti;  basta  osser- 
vare tutti  quegli  usi  particolari  del  dialetto  in  cui  si  scri- 
ve: ogni  urbs  ha  la  sua  urbanità.  Il  Meli  non  é  meno 
urbano  del  Porta;  e  loro  due  forse  sono  i  due  più  urba- 
ni scrittori  d'Italia.  Dunque,  come? 

Quel  dialetto  d'una  città,  nel  quale  ciascheduno  di  noi 
trovi  le  frasi,  che  gli  mancano,  più  conformi  di  carattere 
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e  di  forma  con  quelle  che  già  ha  ;  quel  dialetto  ,  in  cui 
queste  che  ha,  si  trovino  in  maggior  numero  e  meno  con- 
traffatte; quel  dialetto,  in  cui  la  plebe  non  solo  parla  co- 
me i  signori,  ma  meglio,  e  che  i  signori  non  credono  di 
dover  abbandonare  o  scambiare  in  certe  occasioni  più  o 
meno  solenni. 

Io  non  conosco  per  fortuna  se  non  un  solo  dialetto  in  Ita- 
lia che  risponda  del  tutto  a  queste  condizioni,  il  fiorentino; 
e  perciò  credo  che  questo  dialetto  si  deva  adottare  da 
tutti  e  seguire  nello  scrivere  e  nel  parlare,  e  che  a  chia- 
marlo lingua  italiana  si  faccia  bene,  giacché,  intendendo 
quest'ultimo  nome  così,  s'esprime  un  fatto  possibile,  vero 
attualmente  in  buona  parte  ,  e  che  niente  vieta  che  di- 
venti vero  interamente.  * 


'  Ho  vergogna,  ma  mi  si  è  fatta  sentire  la  necessità  di  di- 
chiarare che  le  due  proposizioni:  «  Bisogna  sapere  il  dialetto 
fiorentino,  »  ed  «  Io  so  il  dialetto  fiorentino,  »  non  sono  punto 
identiche.  Pure  questa  confusione  che  è  stata  fatta,  ha  due  ra- 
gioni, una  che  può  parere  per  celia,  ed  un'altra  che  pur  troppo 
è  sul  serio  :  la  prima  il  poco  perfezionamento  delle  facoltà  lo- 
giche de'  lettori  e  de'  critici;  la  seconda  una  triste  abitudine 
prevalsa  di  non  saper  intendere  come  si  possa  sostenere  per 
iscritto  0  a  voce  una  dottrina  senza  una  segreta  intenzione  di 
lodare  o  difendere  se  medesimi.  Ora,  io  dichiaro,  che  io,  per 
quanto  possa  parere  strano  in  un  uomo  che  afferma  e  giudica 
così  severamente  come  me,  pure  son  sicuro  di  non  illudermi 
al  punto  da  credere  eh'  io  sappia  scrivere  bene  ne  in  fioren- 
tino né  in  altra  lingua;  e  appunto  m'  adiro,  perchè  con  tanti 
studi  non  ci  son  potuto  riuscire,  quantunque  creda  che  la  colpa 
non  sia  tutta  mia,  ma  in  parte  di  chi  m'ha  fatto  sciupare  il 
mio  tempo  a  razzolare  frasi  viete  e  parole  rancide.  Con  questa 
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Come  s'ha  ad  accettarne  la  guida  ed  il  criterio  ?  Come 
tutto  quello  che  s'accetta:  di  buona  fede.  Le  parole  e  le 
locuzioni  che  il  dialetto  fiorentino  ha ,  sono  le  buone 
perchè  ci  sono;  quelle  che  non  ha,  per  belle  che  le  pos- 
sano parere,  hanno  il  difetto  di  non  essere,  e  perciò  le 
non  possono  essere  buone. 

Ma  se  io  ho  un  concetto  che  mi  chiede  o  una  parola 
o  una  locuzione  che  manchi  al  dialetto  fiorentino?  E  tu, 
inventale.  Spendi,  se  sei  scrittore,  a  trovare  una  fraSe 
nuova  tutto  quel  tempo  che  ora  sciupi  a  variare  una  frase 
parecchie  volte  posticcia.  Però  non  ti  dimenticare  che  la 
tua  frase  nuova  è  una  proposta  che  tu  fai  a  una  lingua 
che  già  è.  Questo  solo  ti  basta  per  regolarti.  Come  si  fa 
una  proposta  ?  In  quella  maniera  che  si  creda  la  migliore 
perchè  venga  accettata. 

Ma  il  dialetto  fiorentino  ha  de'  gallicismi  ?  È  costante 
0  no  l'uso  che  ne  fa?  Se  sì,  pazienza;  se  no,  e  tu  scegli 
a  scrivere  la  frase  che  fa  concorrenza  alla  gallica;  e  se 
ti  preme,  fa'  di  tutto  perchè  prevalga.  Sta  sicuro  che,  se- 
guendo il  dialetto,  farai  sempre  un  minor  numero  di  galli- 
cismi che  seguendo  gli  autori ,  quando  tu  sia  disposto  a 
scrivere  di  quelle  cose  che  questi  autori  non  dicono ,  e 
che  in  quel  dialetto  si  sogliono  dire.  E  poi  e  poi,  anche 
la  lingua  francese  ha  degl'  italianismi.  Del  resto  ,  sino  a 
che  tu  non  hai  una  lingua  intera,  non  potrai  neanche  sa- 
pere cosa  sia  neologismo  o  arcaismo,  servirti  di  questo  o 
di  quello,  e  conoscere  l'efietto  che  te  ne  risulta. 


persuasione,  ne  unisco  però  un"  altra:  ed  è  che  questa  lingua 
fiorentina  non  la  sanno  neanche  i  fiorentini  che  scrivono.  Ora, 
perchè  ci  riesca  di  saperla  noi,  bisogna  che  essi  per  i  primi 
ne  facciano  maggior  capitale  e  la  imparino. 
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Ma  gli  autori  ?  Le  loro  parole  e  locuzioni,  o  sono  queL 
dell'uso  attuale,  e  sta  bene;  o  dell'uso  già  de'  lor  tempi, 
son  perse  oggi,  e  Dio  le  abbia  in  custodia;  o  sono  inventate 
da  loro  e  non  sono  passate  nell'uso,  e  allora,  ti  pare  che 
ce  ne  sia  bisogno  o  no  ?  Se  sì,  e  tu  prova;  se  no,  e  lascia 
che  dormano  in  pace.  Ma  come  fare  questa  cerna,  io  na- 
poletano 0  lombardo  ?  I  Fiorentini  si  ricordino  d'  avere 
una  lingua  e  non  una  penna  in  bocca;  annotino  e  distin- 
guano. 

Ma  gli  autori  saranno,  dunque,  per  la  lingua  inutili  a 
leggere  ?  Senza  queste  distinzioni,  peggio  che  inutili,  dan- 
nosi; ma  con  un  tale  aiuto ,  utilissimi ,  perchè  l'uso  non 
cambia  ogni  giorno;  anzi  molto  lentamente  e  in  piccola 
parte;  di  maniera  che  un  libro  scritto  in  una  lingua  d'uso 
di  due  secoli  fa,  è  la  fonte  più  copiosa  della  lingua  d'uso 
di  oggi. 

Ma,  dunque,  i  Fiorentini  dovranno  scrivere  meglio  degli 
altri  ?  E  poi  ?  Che  importa  se  fosse  ?  Ma ,  e  mi  consolo 
di  poterlo  aggiungere,  perchè  questa  paura  è  stata  pur 
troppo  una  delle  principali  ragioni  delle  accanite  guerre 
linguistiche  tra'  nostri  letterati,  non  è  punto  necessario  che 
sia.  In  primo  luogo,  fuori  che  per  alcuni  generi  di  lette- 
ratura, la  lingua  che  si  sa  dalla  balia  non  s'adopera  bene 
nello  scrivere  se  non  si  risa,  come  a  dire,  riflessivamente. 
Di  poi  lo  scrittore  se  non  può  avere  lo  stile,  quando  non 
abbia  lingua,  può  però  aver  questa  senza  quello:  ora,  il 
valore  sta  nello  stile  e  a  formarselo  ci  bisogna  studio  per 
tutti,  e  meglio  ci  riesce  chi  ha  più  genio.  Oltre  di  che, 
quello  che  ho  chiamato  Vorgam'smo  della  lingua,  e  la  cui 
cognizione  è  la  miglior  preparazione  dello  stile,  credo  che 
sia  il  medesimo  in  tutti  i  dialetti  italiani;  e  nessuno  deve 
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impararlo  altrove  che  nella  sua  propria  natura.  Aggiungi 
che  la  più  parte  degli  scrittori  moderni  fiorentini  sono 
nello  stesso  caso  di  tutti  gli  altri  in  Italia  ;  conoscono 
una  certa  lingua  raccolta  da'  libri;  ma  quella  che  hanno 
in  bocca,  o  non  la  conoscono  punto,  o  la  mettono  da  parte, 
0  se  la  scordano  scrivendo.  L'  uso  loro  proprio  non  lo 
seguono  ;  e  tutta  quella  affettazione  di  frasi  e  di  parole 
che  prevale  negli  altri ,  prevale  in  loro.  Ripeto  ,  il  solo 
divario  che  corre  da  loro  agli  altri  è  che  loro,  per  iscri- 
vere, mettono  la  penna  al  posto  d'una  lingua  che  hanno, 
e  gli  altri  a  quello  d'una  lingua  che  non  hanno. 

Ma  il  modo  per  arrivare  a  sapere  questa  lingua  ?  Se 
siete  fiorentino ,  è  di  ricordarvi  che  la  sapete ,  e  avvez- 
zarvi a  osservarla  bene;  la  qual  abitudine,  dalle  risposte 
discordanti  che  a  volte  ricevo  quando  domando  a'  Fioren- 
tini se  dicano  cosi  o  cosi  ,  vedo  ,  che  1'  è  piuttosto  rara 
tra  loro  e  punto  facile.  Perchè  diventi  più  comune  ,  bi- 
sogna che  i  letterati  spendano  a  diventar  consapevoli  del 
loro  dialetto  tutto  quel  tempo  che  sciupano  a  frugar  fra- 
si ne'  trecentisti;  di  più,  si  persuadano  di  ciò  che  è  l'uso, 
e  quanto  richieda  d'esser  seguito. 

Se  poi  non  siete  fiorentino,  della  lingua  che  dovete  scri- 
vere una  parte  la  sapete  e  l'adoperate;  un'altra  la  potre- 
te imparare  dagli  autori  annotati  in  quella  maniera  che  ho 
detto;  per  il  resto,  vi  bisogna  pregare  de'  fiorentini  che 
vi  facciano  un  vocabolario  del  loro  dialetto,  come  n'ave- 
te uno  del  milanese,  del  veneziano,  del  napoletano,  del 
piemontese,  e  via  dicendo.  Io  non  so  come  a  uno  de'let- 
terati  fiorentini  del  principio  del  secolo  non  sia  venuto 
in  mente  che  il  miglior  modo  per  dimostrare  al  Perticari 
e  al  Monti  il  loro  torto  era  appunto   questo  :  compilare 
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un  vocabolario  del  dialetto  fiorentino,  e  invitarli  a  dare, 
a  fissare  a  ciascheduno  di  que' vocaboli  un  corrispondente 
aulico  e  cortigiano.  Si  faccia  ora;  *  sarà  la  miglior  guida 
per  i  maestri,  e  la  più  facile  soluzione  delle  nostre  qui- 
stioni  ,  accettata  praticamente  da  tutti,  anche  da  quelli 
che  continueranno  a  contestarne  il  valore  teorico. 

Ma  ci  vuol  tempo,  dunque,  a  impararla  codesta  lingua? 
Molto  meno  di  quello  che  ci  vorrebbe  con  qualunque  altro 
dei  metodi  proposti  dal  Cesari,  dal  Giordani  e  da  tutti  gli 
altri.  Non  sarete  forzati  a  leggere  un'infinità  d'opere  in- 
sulse, e  che  sciupano  la  mente.  Hai  tu  mai  letto  un  opuscolo 
del  Puoti  sui  mezzi  d'imparare  quella  tal  lingua  italiana  di 
sua  predilezione  ?  Leggilo  un  po';  e  guarda  con  spavento, 
che  autori  ti  bisognerebbe  trangugiare. 

Se  non  che  il  principal  divario  è  in  ciò,  che  questo 
metodo  proposto  qui  è  possibile,  mentre  ogni  altro  è  im- 
possibile; giacché  non  si  possono  tenere  a  mente  delle  lo- 
cuzioni e  delle  parole  infinite,  indeterminate,  che  nessu-* 
no  dice  e  delle  quali  quello  stesso  che  le  adopera  sa  il 
significato  in  una  maniera  soltanto  approssimativa. 

Aggiungi  che  con  questo  metodo  tu  arrivi  a  sapere  u- 
na  lingua  effettiva  e  compiuta;  mentre  con  tutti  gli  altri, 
mettiamo  che  tu  arrivassi  a  qualcosa,  non  arriveresti  se 
non  a  sapere  una  lingua  posticcia,  incompiuta,  non  attuale, 
e  a  volte,  neppure  passata. 

Addio,  caro  mio  Celestino;  qui  fo  la  fine,  se  non  la  co- 
rona dell'opera.  Sento  che  mi  restano  molte  cose  da  dire. 


1  E  il  Giorgini ,  il  Broglio,  il  Gelli  l'hanno  cominciato  a 
fare,  e  sono  a  metà  del  secondo  volume;  e  non  si  potrebbe 
far  meglio;  ma  vanno,  mi  scusino,  troppo  lenti. 
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ma  parte  non  so,  parte  non  ho  lena  di  dirle.  Queste  che 
ho  detto,  per  ora  bastino.  Se  mi  si  contrastano,  tornerò 
a  difendere  i  miei  giudizi,  non  perche  miei,  ma  perchè 
mi  paiono  veri.  Iddio  voglia,  che  verità  cosi  amare  riesca- 
no utili!  Ti  devo  invitare  a  sperarlo?  Non  lo  so:  se  gli  stu- 
di noa  riprendono  vigore ,  e  il  pensiero  non  si  agita  li- 
te, ^mente  in  Italia,  è  impossibile  far  prevalere  dottrine 
letterarie,  che  non  possono  essere  accette  se  non  a  quel- 
li a  cui  la  parola  pare  un  mezzo  per  dire  e  non  per 
cullare.  Speriamo,  giacché  di  quello  che  si  spera  si  cer- 
cano i  mezzi;  di  quello  di  cui  si  dispera,  no.  Io  non  credo 
la  questione  trattata  da  me  di  poco  rilievo,  né  meramente 
letteraria.  Tutto  si  lega;  e  una  letteratura  più  maschia  e 
che  corra  più  dritto  al  suo  fine ,  senza  migliori  criteri 
letterari  de'  nostri,  non  si  può  ottenere.  Ora,  V  ottenerla 
non  sarebbe  cosa  vuota  di  effetti  grandi,  che  é  appunto 
la  persuasione  la  quale  mi  riscaldava  nel  discorrere  di 
cose  e  di  autori ,  dei  quali  a  te  pareva  che  si  potesse 
trattare  con  maggior  calma.  Perciò  m'hai  rimproverato , 
spesse  volte,  in  pubblico  e  in  privato,  sul  tono  di  queste 
lettere  delle  quali  accettavi,  per  parte  tua ,  le  dottrine. 
Che  questo  tono ,  un  po'  altero  forse ,  e  troppo  fervido , 
non  derivi  dalla  superbia  dell'animo,  ma  dall'affetto  e  dal- 
la convinzione  che  mi  suole  inspirare  nello  scrivere  il  mio 
soggetto ,  tu  che  mi  conosci,  ne  se'  persuaso.  Chi  non  lo 
fosse  e  mi  voglia  combattere,  se  ne  convincerà  alla  qua- 
lità e  all'uso  dell'armi  colle  quali  procurerò  di  difendermi. 
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libro. 

Lettera  Quinta »      29 

Gli  scrittori  del  Conciliatore  —  Scuola  critica  lom- 
barda —  Scuola  critica  napoletana  —  Studio  delle  fi- 
losofìe—  Diversità  delle  lingue  italiana  e  tedesca  — 
Necessità  di  studiarle  filologicamente  —  JNIollezza  no- 
stra di  mente  — 11  talento  della  composizione  —  Come 
diffei'isca  dallo  stile  —  I  francesi  e  gli  inglesi. 
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Lettera  Sesta pag.  39 

Perchè  perdemmo  il  posto  —  Di  chi  è  la  colpa  — 
Pigrizia  nostra  —  Bacone  e  Cartesio  —  I  nostri  —  Vo- 
lere e  pensare  —  Pensano  molto  i  francesi  ?  —  Scopo 
degno  e  studi  adatti  —  Lo  studio  dei  Classici  —  Studi 
logici  —  I  -mediocri  —  Lord  Chatham  —  Esempi  da 
evitare  —  Il  Foscolo  —  Suoi  difetti  —  Sconnessio- 
ne— 11  Giordani  —  Il  Tommaseo  —  Suoi  difetti  — 11 
Paravia  ed  il  Betti  —  11  D'Azeglio  e  lo  Scialoja  — 
11  Manzoni  e  il  Leopardi  —  Loro  somiglianze  e  dis- 
somiglianze. 

Lettera  Settima »      65 

Dello  stile  —  Sua  definizione  —  Sua  essenza  —  Sog- 
getti che  lo  comportano  —  Veì've  ed  humour  —  Carat- 
tei-e  e  penna  —  L'imitazione  dei  classici  —  Esempi 
francesi. 

Lettera  Ottava »      73 

Ancora  dello  stile  —  Stile  e  parole  —  Retoi-i  anti- 
chi—  La  scolastica  —  Le  distinzioni  degli  stili  —  Ef- 
fetto pernicioso  di  queste  distinzioni  —  Forma  e  pen- 
siero —  Chi  pensa  bene  scrive  bene  —  Un  appunto  del 
Biancardi. 

Lettera  Nona   .     , »      83 

Falsa  distinzione  degli  stili — Cicerone  inteso  male — 
Suo  concetto  vero  —  Il  Costa  —  Carattere  e  stile  — 
Teorica  rettorica  —  Sua  influenza  —  Rettorica  degli 
antichi  —  Il  genere  oratorio  —  Cicerone  tipo  dell'oi-a- 
tore  fra  noi  —  Tipo  di  ciascuna  parte  dell'orazione  — 
Tipo  di  periodo  oratorio  —  Il  Foscolo  —  Il  sentimento 
religioso-:- Manda  nel  Segneri  —  Caratteri  dei  nostri 
oratori  saci'i  —  Giudicati  da  Cicci-one. 

Lettera  Decima »    102 

Le  specie  di  stili  —  Lo  stile  naturale  —  Platone  — 
In  che  il  Celli  ni  gli  assomiglia  —  Erodoto  e  Tito 
Livio  —  Cosa  è  mancato  alla  prosa  italiana  —  Difetti 
dello  stile  naturale  —  Prolissità  e  confusione  —  Il 
Varchi  —  Una  sua  pagina  —  Il  Redi  —  Suo  periodare 
confuso  —  Il  periodo  —  Cosa  sia. 


Lettera  Undecima pag.   117 

Caratteri  dello  stile  riflesso  —  Tucidide  e  Tacito  — 
Smania  di  arcaismi  —  Quando  l'arcaismo  diventa 
vizio  —  Autori  italiani  di  stile  riflesso  —  I  santi  pa- 
dri —  Bartolomeo  da  San  Concordio  —  Il  Davanzati  — 
Ha  posto  male  il  problema  —  Lingua  viva  e  lingua 
vaga  —  Come  il  Davanzati  traduce  —  Per  qual  ra- 
gione sbaglia  —  Esempi  —  Altri  esempi  —  Colletta  — 
Botta  —  Farini  —  Conclusione  —  Poscritto. 

Lettera  Duodecima >    136 

Il  Machiavelli  —  Come  giudicato  dal  Salviati  — 
Che  scrittore  egli  sia  —  Il  libro  del  Principe  —  Le 
invei'sioni  nel  periodo  —  Giudizio  sullo  stile  del  Ma- 
chiavelli —  Esempi  che  confortano  questo  giudizio  — 
Altri  esempi  —  Della  morale  negli  scritti  del  Ma- 
chiavelli —  Le  note  ai  classici  —  Come  s' hanno  a 
fai*e  —  Perchè  leggere  i  classici  ? 

Lettera  Tredicesima »    150 

Stile  florido  —  Nei  nostri  e  in  Isocrate  —  Come 
esso  non  sia  stile  —  Perchè  prevalse  fra  gli  italiani  — 
Lo  stile  florido  nel  Boccaccio  —  Gli  imitatori  del 
Boccaccio  —  Il  Bartoli  —  Che  scrittore  sia  il  Bar- 
toli  —  Che  critico  sia  il  Giordani  —  Come  lodandolo 
critica  il  Bartoli  —  Gli  imitatori  del  Bartoli  —  Gli 
scrittori  gesuiti  —  II  Cesari  —  Il  conciossiachè  — 
Rettorica  falsa  —  Effetti  di  falsa  rettorica  —  Parole 
del  Bunsen  —  Le  due  scuole  di  prosatori. 

Lettera  Quattordicesima »    1G8 

Un  errore  del  Leopardi  —  Diversità  degli  scrittori 
france.si  —  Lo  stile  e  i  suoi  mezzi  —  Stile  —  Sin- 
tassi —  Lingua  —  L'indole  della  nostra  lingua  — 
Concetti  discordi  che  ne  abbiamo  —  Le  nostre  tradu- 
zioni  —  L'indole  d'una  lingua  —  Ditì'erenza  tra  la 
lingua  nostra  e  la  latina  —  Il  neutro  —  I  sostantivi 
verbali  —  Il  gerundio  —  Dell'  inversione  —  Come 
usata  dai  latini  —  In  qual  misura  —  Come  intesa 
dagli  italiani  —  Della  collocazione  del  verbo  —  La 
duplicazioue  del  reggimento  —  Inversioni  di  genio 
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italiano — laversioni  inglesi — Inversioni  brutte — Altre 
inversioni  brutte  —  Inversioni  necessarie  —  Inver- 
sioni nella  poesia  latina  —  Della  disposizione  delle 
pi'oposizioni  —  Quattro  l'orme  di  periodo  —  Di  una 
quinta  forma  di  periodo  —  Se  noi  l'abbiamo  —  Cosa 
fa  uno  scrittore  tedesco  —  Pi'egio  di  questa  quinta 
forma  —  Un  periodo  del  Giordani  —  Grande  utilità 
della  stilistica  —  Una  domanda  ridicola. 

Lettera  Quindicesima pag.    202 

Confusione  della  sintassi  italiana  —  Sintassi  gene- 
rale e  particolare  —  Idiotismi  —  Lingua  paiolata  e 
lingua  scritta  —  Arbìtri  dei  mediocri  —  Concetti  vari 
deli'  idiotismo  —  Concetto  vano  e  sue  specie  —  Va- 
riazioni idiomatiche  —  Incertezza  negli  idiotismi  — 
Effetti  e  cagioni  di  questo  fatto  —  Autorità  concessa 
a' trecentisti  —  Qualità  e  meriti  dei  trecentisti  —  La 
loro  sintassi  —  Tentativo  dei  cinquecentisti  —  Il  Bar- 
toli —  Gli  annotatori  de' trecentisti  —  Esempi  —  Co- 
me trovare  un  rimedio  —  Il  criterio  dell'  uso. 

Lettera  Sedicesima  ed  ultima »    --'' 

Questioni  riguardo  all'  uso  —  Dei  vocaboli  —  Incer- 
tezza dei  criteri  —  Confusione  che  ne  deriva — Il  pun- 
to capitale  —  Condizioni  indispensabili  all'uso — Cosa 
abbiamo  fatto  noi  —  Come  si  supplisce  —  Le  locuzio- 
ni —  Devono  essere  fisse  —  Cause  della  moltitudine 
delle  nostre  —  Locuzioni  posticce  —  Licenza  nell'uso 
dei  vocaboli  —  Comincia  ne'  trecentisti  —  Come  una 
parola  entra  nella  lingua  —  Come  sia  utile  che  cosi 
accada  —  I  puristi  —  Una  lingua  è  un  insieme  di  fat- 
ti —  Ragionamento  sottinteso  —  Necessità  di  seguir 
l'usò  —  Urbanità  —  Atticità  —  Distinzione  de'scrittori 
presso  i  greci  —  Pregiudizio  della  bella  lingua — Con- 
seguenze dannose  —  Necessità  di  concludere  —  Con- 
clusioni non  ragionevoli  —  Bisógna  scegliere  un  solo 
dialetto  —  Il  fiorentino  e  perchè  —  Obbiezioni  —  I  gal- 
licismi —  Gli  autori  —  Gli  scrittori  fiorentini  —  Come 
s' arriva  a  sapei'e  questa  lingua  —  Importanza  della 
quistione  trattata  —  Dichiarazione. 
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